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1934 年 9 月 2 日 的 《新 闻 人 》(Nouvelliste) 引述 了 一 
位 圣 安 德 烈 (La Cahte Saint-AndrE) 老 乡 的 描述 : 


柏 辽 兹 先生 ? 司 …… 我 爷爷 常 提 起 他 。 他 们 在 城 里 
常 说 那个 医生 的 公子 不 务 正业 ,纵情 音乐 .剧院 、 巴 黎 , 天 
知道 还 有 些 什么 玩意 。 听 说 他 母亲 始终 都 不 谅解 他 的 行 
径 。 他 偶尔 回 家 ,大 家 都 在 他 背后 指 指点 点 , 没 人 散 跟 他 
说 话 …… 看 来 他 对 这 个 地 方 心怀 她 愤 。 不 过 他 到 底 还 是 
混 得 不 错 , 是 吧 ? 


这 毋庸 惊异 。 柏 辽 北 是 欧洲 浪漫 主义 先锋 之 一 ， 几 
乎 算是 个 典型 人 物 。 市 井 小 民 对 这 种 人 物 往往 是 又 敬 又 
县 ,在 许多 方面 甚至 心 存 怀疑 ,对 其 人 的 性 格 与 作品 怀 
有 混合 了 神 性 和 世俗 的 尊崇 。 这 种 习性 至 今 依旧 存在 。 
无 论 如 何 ， 柏 辽 兹 这 位 重要 的 浪漫 主义 者 对 于 他 自己 的 
CD 


地 位 知之 甚 详 。 

1803 年 12 月 11 日 , 路 易 ' 埃 克 托 . 柏 辽 兹 (Louis 
Hector Berlioz) 出 生 于 法 国 多 菲 内 省 (Dauphin6) 的 小 镇 圣 
安 德 烈 ， 这 是 一 个 位 于 维 埃 纳 (Vienne) 、 格 勤 诺 布尔 
(Grenoble) 和 里 昂 (Lyons) 之 间 的 出 间 小 镇 。 小 镇 的 南边 
山 弯 绵 延 ,北边 则 是 冰雪 帮 盖 的 阿尔 卑 斯 山脉 。 

柏 辽 效 生 于 动荡 不 安 的 时 代 。 出 生 那 年 的 5 月 ,乔治 
三 世 (George 焉 ) 统 治 下 的 英格兰 与 法 国 重启 战事 。 法 国 
大 革命 于 1789 年 爆发 ， 法 国民 众 充满 强烈 的 反抗 情绪 ， 
由 7 月 14 日 巴士 底 狱 的 暴动 可 见 一 斑 。 法 国教 会 的 势力 
到 了 1790 年 已 经 瓦解 。 在 英法 两 地 ,人 们 可 以 公开 表示 
对 反 宗 教学 说 的 兴趣 ， 而 不 会 因 衷 污 罪 人 狱 。 教 会 必须 
和 无 神 论 者 公开 斗争 。 政 治 人 物 往往 和 教会 站 在 同一 阵 
线 ,斥责 自由 思想 "。 诗 人 雪 药 (Shelley) 便 因为 出 版 《 论 
无 神 论 的 必然 性 ?的 小 册子 而 被 牛津 大 学 解聘 ,放逐 意 大 
利 ; 让 -雅克 “' 卢梭 (jean-Jacques Rousseau) 也 因为 类 似 
的 理由 而 避 届 荷兰。 英格兰 和 法 国 两 地 的 教会 与 政府 都 
一 样 视 激进 思想 如 毒蛇 猛兽 。 

这 种 分 裂 主义 和 无 神 论 思想 也 反映 在 柏 辽 效 家 里 。 
柏 辽 兹 的 父亲 路 易 ， 柏 辽 效 (Louis Berlioz) 是 位 受 人 敬 
重 、 医 术 高 明 的 外 科 医 生 ， 也 是 个 公开 的 无 神 论 者 ; 而 
柏 辽 兹 的 母亲 玛丽 -~ 安 东 涅 特 - 约 瑟 芬 (Marie- 
Antoinette-Josephine , 娘家 姓 马 米 倪 [Marmion]) 却 是 个 虐 
诚 的 天 主教 徒 ,她 要 求 丈 夫 不 得 让 柏 辽 兹 离弃 信仰 ,所 以 
柏 辽 兹 7 岁 之 前 接受 的 是 严格 的 天 主教 的 教养 方式 。 虽 
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柏 辽 兹 的 出 生地 法 国 多 菲 内 省 的 壮丽 山 景 
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然 柏 辽 兹 最 后 还 是 离开 教会 ,背弃 信仰 ,但 至 少 他 幼年 接 
受 的 耶稣 会 教义 却 深 深 地 烙印 于 心中 , 永 难 磨灭 。 

柏 辽 兹 一 生 都 自称 为 温和 的 未 知 论 者 。 除 了 纯粹 的 
专业 领域 外 ， 他 一 直 和 教会 保持 着 安全 距离 。 他 晚期 的 
作品 清唱 剧 《 基 督 的 童年 》(L Enfance du Christ) , 一 般 被 
视 为 对 童年 信仰 的 回顾 ,而 非 表 达 其 宗教 信仰 。( 它 是 为 
管风琴 所 作 的 四 首 小 品 ， 第 一 首 是 在 宴会 中 所 作 。 后 来 
柏 辽 兹 才 受 原始 的 神秘 主义 所 感应 ,并 决定 加 上 歌词 。) 

以 19 世纪 的 标准 来 看 , 柏 辽 兹 的 家 庭 算是 中 等 规 
模 。 他 有 三 个 妹妹 : 玛 格 丽 特 - 安 - 路 易 丝 (Margaret- 
Anne-Louise) ,小 名 南 藉 (Nanci) ,1806 年 出 生 , 比 柏 辽 效 
小 三 岁 ;路 易 丝 - 朱 丽 - 维 吉 妮 (Louise-Julie-Virginie) 2 
生 于 1807 年 ; 阿 德 蓄 - 尤 洁 妮 (Adale-EugEnie) , 生 于 
1814 年 。 他 另 有 两 个 弟弟 ,但 都 早 天 :路 易于 勤 (Louis 
Jules) 生 于 1816 年 ,只 活 到 3 岁 ; 普 罗斯 伯 (Prosper) 生 于 
1820 年 ,18 岁 时 在 巴黎 寄宿 学 校 就 读 时 去 世 。 所 以 , 埃 克 
托 … 柏 辽 兹 是 家 中 惟一 活 到 成 年 的 男孩 子 ,甚至 他 的 第 
二 个 妹妹 维 吉 妮 也 只 活 到 8 岁 , 另外 两 个 妹妹 则 活 到 40 
多 岁 。 这 种 情形 对 19 世纪 早期 的 家 庭 来 说 尚 属 正 常 。 

柏 辽 兹 小 时 候 每 天 参加 弥撒 ， 星 期 天 领受 圣 餐 。 他 
第 一 次 领 圣 餐 是 和 妹妹 南 戎 一 起 ， 在 妹妹 的 寄宿 学 校 马 
苏 兰 修道 院 (Ursuline covent)。 柏 辽 兹 第 一 个 被 叫 到 圣 坛 
前 ， 他 知道 穿着 白衣 的 小 女孩 围 在 他 身 劳 。 领 受 圣 餐 之 
后 , 他 感觉 到 音乐 的 美妙 , 那 是 《 当 我 心爱 的 回 到 我 身边 
时 》(Quand le bien-amit reviendra) , 它 用 在 弥撒 的 场合 有 
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点 奇怪 。 不 过 这 是 柏 辽 效 孩 童 时 代 第 一 次 意识 到 的 音乐 
经 验 ， 要 等 到 十 年 之 后 ， 他 才学 会 这 首 曲子 ， 并 识 得 其 
名 。 

当时 ,世界 的 局 势 依然 不 妙 。1804 年 5 月 14 日 发 生 
了 两 件 大 事 ,决定 了 欧洲 未 来 十 年 的 历史 ,影响 甚至 及 于 
下 一 时 代 。 那 一 天 威廉 . 皮特 (William Pitt) 当 上 英国 首 
相 , 拿破仑 自封 为 法 国 皇帝 (此 举 激 怒 了 许多 人 , 包括 贝 
多 芬 【Beethoven] 在 内 ) 。 皮 特 与 拿破仑 之 间 的 敌对 使 得 
和 平 更 难 见 曙光 。 和 幸亏 皮特 于 1806 年 去 世 , 而 英国 在 那 
几 年 忙于 废除 奴隶 制度 (1807 年 终于 正式 废除 ) ; 接着 又 
有 工业 革命 兴起 ， 否 则 结果 可 能 是 欧洲 的 覆亡 。 人 拿破仑 
梦想 征服 欧洲 ，1812 年 却 陷于 大 雪 纷 飞 的 俄罗斯 , 三 年 
之 后 的 滑铁卢 (Waterloo) 一 役 战败 。1805 年 ,拿破仑 的 舰 
队 被 英国 的 纳尔逊 (Nelson) 
在 特 拉 法 加 (Trafalgar) 歼灭 ， 
这 是 历史 上 最 具 决 定性 的 海 
战 之 一 。 大 海 见 证 了 时 代 快 速 
的 变迁 。 汽 船 和 陆 上 茸 汽 火车 
的 发 展 日 新 月 异 ， 到 1820 年 
已 有 34 委 汽 船 成 功 地 运行 ， 
这 个 数目 在 柏 辽 效 的 一 生 中 
迅速 增加 。 

19 世纪 20 年 代 初 期 ， 音 
晚年 的 埃 斯 特 尔 . 杜 波 , 柏 “” 乐 界 亦 可 见 到 同样 快速 的 变 
辽 兹 12 岁 时 对 她 一 见 钟 情 迁 。 约 瑟 夫 ,海顿 (Joseph 
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Haydn) 在 1809 年 逝世 ,为 一 个 音乐 时 代 画 上 句点。 海顿 
常 被 视 为 现代 交响 乐 之 父 ， 但 柏 辽 兹 很 快 将 其 音乐 的 范 
围 及 内 容 加 以 扩充 ， 远 远 超 过 他 的 同行 的 想像 。 无 论 如 
何 , 新 的 一 代 逐 渐 崛 起 。 海 顿 去 世 那 年 , 费 利克 斯 … 门 德 
尔 松 (Felix Mendelsohn) 诞 生 ,日 后 柏 辽 兹 在 意大利 、 德 国 
和 门 德尔 松 会 面 。 翌 年 (1810) , 舒 曼 (Sechumann ) 与 肖邦 
(Chopin) 诞 生 。 三 年 之 后 , 即 1813 年 ,19 世纪 音乐 界 两 大 
巨 壁 , 威 尔 第 (Verdi) 与 瓦格纳 (Wagner) 相 继 诞生 。 前 者 
出 生 于 北 意 大 利 , 后 者 生 于 莱比锡 (Leipzig) ,后 来 在 大 型 
音乐 剧 上 被 视 为 柏 辽 兹 最 大 的 对 手 。 


此 时 ,英国 虽 与 美国 打 得 不 可 开交 ,和 拿破仑 一 世 也 


柏 辽 兹 的 吉他 ,现存 于 巴黎 音乐 学 院 的 乐器 博物 馆 
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针锋相对 ， 但 仍 有 闲 情 投 广 在 音乐 上 。 虽 然 英国 因 本 十 
没有 重要 的 音乐 家 ,而 与 当时 的 欧陆 有 点 距离 ,不 过 皇家 
爱 乐 协会 (Royal Philharmonic Society) 仍 于 1813 年 成 立 ， 
第 一 场 正 式 音乐 会 在 同年 的 3 月 8 日 举行 。 这 是 相当 重 
要 的 事件 , 它 使 得 英国 对 外 国 音乐 家 愈 来 愈 有 吸引 力 , 柏 
辽 兹 本 人 和 便 在 伦敦 受到 欢迎 。 

柏 辽 兹 10 岁 时 进入 当地 的 中 学 就 读 , 但 他 父亲 不 满 
意 学 校 的 教学 。 柏 辽 北 的 父亲 曾 以 一 篇 4 论 慢 性 病 、 吸 血 
器 与 针灸 治疗 ?的 论文 赢得 1810 年 医学 征文 比赛 大 奖 。 
他 让 儿子 转学 ， 并 决定 在 家 亲自 教导 他 ， 特 别 加 强 语 
文 、 文 学 历史、 地理 和 音乐 课程 的 教导 。 柏 辽 效 从 这 些 
课程 中 培养 了 对 遥远 国度 的 爱慕 以 及 对 外 面世 界 的 好 
奇 。 他 对 文学 的 喜爱 日 深 ， 特 别 是 维 吉尔 (Virgil) 的 作 
品 。 路 易 ' 柏 辽 兹 成 功 地 把 自己 对 古典 文学 的 热爱 传 给 
儿子 ,这 对 柏 辽 效 的 未 来 发 展 影响 深远 。 

接 下 来 的 一 个 重要 年 份 是 1815 年 , 拿破仑 战败 , 被 
流放 到 圣 赫 勤 拿 岛 (St Helena) 。 年 轻 的 柏 辽 兹 则 开始 对 
音乐 着 迷 , 情 塞 初 开 。 他 在 《回忆 录 》(Memoirs) 中 写 着 : 
“在 我 12 岁 那 年 ,爱情 和 音乐 向 我 招手 。” 

柏 辽 兹 的 初恋 情人 是 埃 斯 特 尔 ， 杜 波 (Estelle 
Duboeuf) , 比 柏 辽 北大 6 岁 , 当 时 18 岁 。 热情 的 柏 辽 兹 对 
她 一 见 钟情 。 我 感到 一 股 电流 通过 全 身 ， 我 知道 我 爱 
她 。 虽然 大 人 都 嘲笑 他 眼中 毫 不 掩饰 的 热切 ,他 母亲 也 
不 留情 地 有 逗 他 ,他 却 没 打 退 堂 鼓 。 

埃 斯 特 尔 的 外 祖母 苹 还 耶 (Gautier) 夫人 (此 处 的 关 
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系 有 点 混淆 , 柏 辽 兹 说 埃 斯 特 尔 是 戈 蒂 耶 夫人 的 外 牧 女 ， 
但 是 格 隆 兹 (Gollanez) 版 的 4 回忆录? 却 指 出 "是 她 的 外 孙 
女 , 而 艾 蒂 耶 夫人 是 美 兰 那 栋 别墅 的 主人 , 这 一 点 则 是 
绝对 正确 的 ) 在 后 山 拥 有 一 栋 白 色 小 别墅 ,里面 还 有 个 废 
弃 的 钟楼 。 埃 斯 特 尔 和 姐姐 都 在 那儿 过 暑假 。 柏 辽 兹 永 
远 也 不 会 忘记 她 大 大 的 眼睛 高 高 的 个 子 、 穿 着 粉红 色 半 
统 鞭 的 样子 。 由 于 柏 辽 歼 的 外 祖父 是 马 米 翁 家 族 
(Marmion Family) 的 一 员 , 也 住 在 美 兰 (Meylan) 一 带 , 因 
此 柏 辽 效能 和 母亲 、 妹 妹 跟 着 在 军队 服务 的 舅 务 费 利克 
斯 . 马 米 倪 (Felix Marmion) 在 有 迷人 景致 的 地 方 度假 。 
最 重要 的 是 ， 他 可 以 有 机 会 看 到 他 心爱 的 埃 斯 特 尔 。 费 
利克 斯 ， 马 米 翁 不 只 是 拿破仑 大 军 中 一 名 优秀 的 军官 ， 
也 是 杰出 的 业余 小 提琴 家 及 歌手 。 后 来 他 和 柏 辽 兹 的 关 
系 很 密切 。 

相 辽 化 的 正规 音乐 教育 始 于 1817 年 5 月 ,启蒙 老师 
安 伯 特 (M. Imbert) 是 里 昂 塞 拉 斯 丁 剧院 (Thesatre des Ce- 
lestins) 的 第 二 小 提琴 手 。 他 刚 搬 到 圣 安 德 烈 ,于 是 给 年 轻 
的 柏 辽 兹 上 声乐 .长笛 课 ,一 天 两 次 。 安 伯 特 的 儿子 是 位 
圆号 手 ,成 了 柏 辽 兹 的 朋友 ,但 是 后 来 他 投 环 自尽 , 安 伯 
特 便 在 1819 年 7 月 搬 回 里 昂 。 安 伯 特 的 教 职 后 来 由 来 自 
柯 尔 玛 (Colmar) 的 阿尔 萨 斯 人 (Alsatian ) 杜 杭 (M. Dorant) 
先生 取代 , 柏 辽 兹 对 他 终生 心 存 感激 。 多 年 后 , 柏 辽 兹 满 
怀 尊敬 与 感激 地 提起 他 : “我 已 有 多 年 (20 年 ) 没 见 到 
我 的 吉他 老师 了 。” 柏 辽 兹 提 到 吉他 是 值得 注意 的 ， 除 
了 定音鼓 外 ， 吉 他 是 柏 辽 兹 惟一 擅长 的 非 管乐器 。 


这 时 柏 辽 效 的 音乐 造 训 
大 有 进展 ， 已 能 看 总 谱 并 了 
解 其 中 的 复杂 性 。 他 也 高 欢 
阅读 伟大 作曲 家 的 传记 ， 包 
括 海 顿 、 格 鲁 克 (Gluck) 。 他 
快 14 岁 了 ， 他 的 父亲 开始 担 
心 他 对 音乐 的 兴趣 大 过 医 
学 。 路 易 . 柏 辽 兹 并 不 是 第 
一 个 利诱 子女 改变 志向 的 父 
母 。 如 果 埃 克 托 专心 学 医 ， 就 
可 以 拥有 一 支 新 的 长 笛 ; 不 准 
他 上 钢琴 课 可 能 是 一 种 惩 
罚 。 后 来 柏 辽 效 的 确 没 有 成 为 
一 个 好 的 键盘 手 。 他 对 和 声 与 和 弦 的 知识 都 来 自 吉 他 ， 
而 旋律 感 则 来 自 唱歌 和 吹 长 笛 。 他 是 个 看 谱 很 快 的 歌 
手 ， 这 个 本 事后 来 使 他 在 巴黎 身 无 分 文 时 还 能 找到 糊口 
的 工作 。 

柏 辽 兹 的 父亲 禁止 他 上 钢琴 课 的 做 法 并 没有 得 到 预 
期 的 效果 。 柏 辽 兹 最 后 很 高 兴 自 己 不 只 是 另 一 个 键盘 乐 
手 而 已 。 


柏 辽 兹 弹 奏 吉他 的 素描 


父亲 不 许 我 上 钢琴 课 ， 不 然 我 一 定 成 了 那 4 万 名 可 
怕 的 钢琴 家 中 的 一 个 …… 这 也 使 我 免 受 键盘 习惯 所 钳 
制 ,想到 就 可 愧 ,我 也 不 会 受到 所 有 作曲 家 都 倾向 的 传统 
声响 的 诱惑 。 
C9) 


杜 杭 先 生 能 弹 奏 多 种 乐器 , 专攻 坚 笛 、 大 提 和 雁 、 小 提 
琴 和 吉他 。 柏 辽 效 在 他 指导 下 , 光 是 在 1819 年 一 年 里 就 
精通 了 吉他 , 也 能 演奏 六 孔 竖 笛 (flageolet)、 长 笛 , 还 有 
鼓 。 同 时 他 也 开始 作曲 ,但 很 不 满意 自己 的 作品 。 我 的 
曲调 几乎 都 是 小 调 …… 作品 贴 上 了 深沉 忧郁 的 标签 !“ 

1819 年 和 1820 年 是 柏 辽 兹 在 音乐 上 成 形 的 时 期 。 
懂 年 ， 他 父亲 还 是 要 他 进 医 学 院 。1821 年 10 月 ， 柏 辽 
兹 在 巴黎 开始 了 医学 课程 。 跟 他 同行 的 是 表 兄 弟 阿尔 方 
斯 罗 伯 (Alphonse Robert) 。 阿 尔 方 斯 不 悦 做 一 名 优秀 
的 小 提琴 家 ,后 来 成 了 一 名 杰出 的 医生 ,并 未 追随 柏 辽 效 
走 进 没 有 保障 的 音乐 世界 。 至 于 柏 辽 效 ， 他 在 多 年 以 后 
以 欣喜 的 笔触 写 下 对 医学 的 厌恶 、 对 解剖 室 里 停 尸 间 的 
反感 以 及 对 解剖 学 老师 阿 姆 萨 (Amussat) 的 不 耐 。 

但 现在 是 1822 年 , 他 在 巴黎 , 习 医 的 义务 和 音乐 天 
性 之 间 的 冲 罕 才 刚刚 开始 。 
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从 医学 到 音乐 
(1822 ~ 1829) 


1821 年 11 月 , 柏 辽 效 在 巴黎 圣 雅 克 (Saint-Jacques) 
路 104 号 落脚 。 圣 雅克 路 在 塞纳 河 左岸 ， 巴 黎 旧 城 的 南 
边 , 穿 过 现在 的 索 邦 大 学 (Sorbonne University) 卢森堡 公 
园 (Jardin du Luxembourg ) ,到 蒙 帕 纳 斯 大 道 (Boulevard du 
Montparnasse ) 的 东 端 。 医 学 院 路 (rue de ] Ecole de 
Me&decine) 在 圣 雅 克 路 的 北端 , 这 些 罕 巷 离 塞纳 河 很 近 ， 
当时 经 常 淹 水 。 学 生 常 去 河岸 " 吃 三 明治 “和 沉思 。 

1822 年 的 新 年 , 柏 辽 兹 发 现 自 己 站 在 继续 医学 生涯 
和 迷人 音乐 世界 的 十 字 路 口 。 对 一 个 医学 院 学 生来 说 ， 
消磨 一 个 晚上 在 歌剧 院 或 许 无 妨 , 但 对 柏 辽 效 而 言 , 萨 里 
利 (Salieri) 的 《 斑 蝶 》(The Danaids) 已 把 他 脑袋 里 的 医学 
知识 吹 得 无 影 无 踪 ， 只 剩 下 他 所 听 到 的 歌剧 旋律 。 他 第 
二 天 在 课堂 上 哼 着 歌剧 的 主题 ， 兴 奋 得 根本 无 心 上 阿 姆 
萨 教 授 的 解剖 课 。 柏 辽 兹 对 美的 感受 在 歌剧 音乐 中 苏 
醒 ， 却 在 解剖 室 的 冰冷 实验 时 战栗。 那些 从 巴黎 贫民 区 
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的 后 巷 里 可 轻易 取得 肿胀 青紫 的 尸体 令 他 望 而 生 旦 。 他 
对 拿 着 刀 锯 在 医院 肢解 可 怖 的 尸体 缺少 兴趣 ， 倒 是 歌剧 
让 他 领略 了 巴黎 生活 的 另 一 面 。 

第 二 个 星期 他 又 去 歌剧 院 , 听 了 梅 于 尔 (Me&hul) 的 
《斯 特 拉 托 尼斯 》(Stratonice ) 。 更 重要 的 是 他 看 了 一 部 区 
一 一 一 路 易 . 德 . 佩 尔 素 (Louis de Persuis) 的 《 尼 娜 》 
(Nina, ou La Folle par amour), 其 中 包括 赞美 诗 《 当 我 心 
爱 的 回 到 我 身边 时 ,他 在 乌 苏 兰 教堂 受 坚 信 礼 时 曾 听 过 
这 个 曲调 。 芭 蓄 取 自 同名 的 歌剧 ， 由 尼 古 拉 ， 达 莱 拉克 
(Nicholas Dalayrac) 所 谱 。 柏 辽 效 似 乎 又 回 到 12 岁 时 “ 爱 
情 和 音乐 向 我 招手 ”的 时 刻 。 他 很 快 发 现 音乐 学 院 的 音 
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柏 辽 兹 司空 见 惯 的 巴黎 街道 河水 泛滥 景象 ， 图 中 的 景象 发 生 于 
1900 年 
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乐 图 书馆 对 外 开放 ,学 医 的 兴致 更 是 大 减 。1822 年 ,他 开 
始 研究 并 抄写 格 鲁 克 的 乐谱 ， 直 到 了 然 于 胸 为 止 。 他 与 
信 给 父亲 ;我 内 心 狂 喜 不 已 ! "他 父亲 可 没 那么 快乐 。 他 
看 到 儿子 的 信 中 提 到 音乐 带 给 他 的 兴奋 ， 这 位 做 医生 的 
父亲 乐观 地 认为 他 对 音乐 的 热爱 会 很 快 消退 ， 不 会 耽搁 
习 医 太 久 。 

不 过 这 希望 却 破 灭 了 。 柏 辽 兹 听 到 了 格 鲁 克 作 于 
1779 年 的 《 伊 菲 姬 尼 在 陶 里 德 》(IphigEnie en Tauride) ,这 
是 根据 1774 年 的 《 伊 菲 姬 尼 在 奥 利 德 》 (Iphigtnie en 
Aulide) 所 作 , 但 辟 况 更 有 过 之 。 柏 辽 兹 至 此 更 坚定 了 创 


巴黎 医学 院 的 梯形 大 教室 ， 柏 辽 效 弃 医 选择 音乐 生涯 之 前 在 此 
念书 
< 为 


作 的 决心 ,随后 完成 了 《阿拉 伯 马 》(Le Cheval Arabe)。 

这 是 个 决定 性 的 选择 。1822 年 柏 辽 效 决 定 弃 医 习 
乐 ,而 在 那 一 年 ,医学 界 同 时 诞生 了 一 位 后 来 注定 成 为 大 
人 物 的 法 国人 ， 这 实在 是 历史 的 巧合 。1822 年 12 月 27 
日 ,路易 . 巴 斯 德 (Louis Pasteur) 出 生 于 朱 拉 省 (Jura) 的 
道 尔 (Dale) , 其 父 曾 是 拿破仑 磨 下 的 一 名 士官 长 。( 具 有 
讽刺 意义 的 是 ,本 世纪 的 一 次 民意 调查 显示 ,法 国人 认为 
巴 斯 德 是 法 国有 史 以 来 最 伟大 的 人 物 ， 而 曾经 不 可 一 世 
的 拿破仑 不 过 排名 第 五 。) 

1822 年 秋天 ， 医 学 院 放 假 三 个 月 ， 柏 辽 兹 从 此 再 没 
回去 过 。 那 年 年 底 ， 他 成 为 让 - 弗 朗 索 瓦 ， 勤 苏 厄 
(Jean-Francois Lesueur) 的 音乐 学 生 。 勤 苏 厄 自 1818 年 即 
在 巴黎 音乐 学 院 教 授 作 曲 ， 是 拿破仑 最 喜爱 的 作曲 家 之 
一 。 勤 苏 厄 不 仅 在 音乐 上 对 柏 辽 效 影 响 深 远 ， 对 他 更 是 
照顾 有 加 (1828 年 ， 他 替 柏 辽 兹 出 钱 参 加 罗马 大 奖 赛 
[Prix de Rome])。 亚 森 特 . 杰 罗 诺 (Hyacinthe Gerono) 将 
柏 辽 兹 介 绍 给 勒 苏 厄 认识 ， 他 是 格 鲁 克 的 好 友 兼 崇拜 者 
之 一 ,开始 时 曾 指点 过 柏 辽 兹 的 和 声学 。 同 年 ,音乐 学 院 
院 长 派 尔 勒 (Francois-Louis Perne) 去 世 ， 由 凯 鲁 比 尼 
(Luigi Cherubini) 接 任 , 柏 辽 兹 后 来 和 他 有 不 少 过 节 儿 。 

在 《回忆 录 》 中 ， 柏 辽 获取 笑 凯 鲁 比 尼 的 讲话 和 态 
度 。 对 于 像 柏 辽 兹 这 样 一 位 浪漫 主义 的 年 轻 巨 辟 而 言 ， 
他 显然 很 有 理由 这 么 做 。 凯 鲁 比 尼 完全 以 清教徒 那 一 套 
来 管理 音乐 学 院 。 在 他 眼中 , 男女 生 交谈 太 多 了 。 他 的 目 
标 之 一 是 图 书馆 ， 他 看 到 男 学 生 和 女 学 生 在 那里 磁 面 却 


没有 老师 督导 ， 于 是 突然 下 令 男 生 一 律 使 用 波 松 尼 尔 路 
的 门 ,女生 则 使 用 牧羊 女 路 的 人 口 。 

这 马上 就 巷 了 麻烦 。 一 天 早上 ， 柏 辽 兹 在 不 知情 的 
情况 下 , 走 了 他 一 贯 进出 的 门 ,而 这 正巧 是 女生 使 用 的 人 
口 。 他 在 中 庭 通道 上 被 一 个 名 为 哈 丁 (Hotin) 的 门 房 叫 
住 , 要 求 他 绕 一 圈 走 男生 人 口 。 柏 和 辽 效 未 加 理会 ,直接 走 
进 图 书馆 。 他 根本 忘 了 这 回 事 ,但 是 15 分 钟 后 , 凯 鲁 比 尼 
在 哈 丁 的 陪同 下 走 进来 ， 认 出 犯规 的 柏 辽 效 。 柏 辽 兹 在 
其 《回忆 录 》 中 , 从 此 开始 以 开玩笑 的 笔触 嘲弄 凯 鲁 比 尼 
的 破 法 文 。 


哼 ! 哼 ! 原来 是 你 ! 就 你 从 不 许 走 的 门 进来 ? 你 , 你 叫 
什么 名 字 ? 


柏 辽 兹 拒绝 透露 名 字 : 


将 来 ， 你 可 能 会 熟知 我 的 名 字 ， 但 现在 可 不 会 告诉 
你 ! 


凯 鲁 比 尼 和 管理 员 追 着 这 个 年 轻 学 生 绕 着 图 书馆 的 
书桌 跑 ,看 起 来 好 像 气 得 快 中 风 一 样 。 


“ 抓 住 他 !“ 他 对 管理 员 咱 着: 要 把 他 抓 进 率 里 ! 


这 是 柏 辽 效 和 凯 鲁 比 尼 初次 会 面 的 情形 。 柏 辽 兹 的 
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让 - 弗 朗 索 瓦 ， 勤 苏 厄 ， 
音乐 学 院 的 作曲 教授 ， 柏 
辽 效 于 1822 年 开始 跟 他 
学 习 音 乐 


文笔 和 音乐 一 样 富有 想像 
力 ，( 柏 辽 效 的 想像 力 胜 过 写 
作 ， 其 结果 是 他 自述 的 生平 
虽然 基本 上 是 准确 的 ,但 对 
细节 的 描述 不 一 定 精确 或 可 
信 , 尤 以 4 回忆录》 为 然 。) 所 
以 不 必 太 认真 地 看 待 这 段 描 
述 。. 不 过 这 确 有 其 事 ,而 他 跟 
院 长 也 的 确 有 过 几 次 争执 。 
由 于 巴黎 人 总 发 不 出 他 名 字 
的 正确 发 音 , 才 让 他 想到 要 
取笑 凯 鲁 比 尼 的 法 文 。 巴 黎 
人 都 叫 他 ”“ 柏 过”(Berlioh ) ， 
“z 不 发 音 。 但 是 这 个 名 字 原 
本 是 德 文 ,而 “> 是 要 发 音 的 ， 
所 以 是 “ 柏 辽 效 (Berli-ohz)。 


法 国人 刚 开 始 发 音 有 些 困难 ,但 后 来 就 没有 问题 了 。 

柏 辽 兹 在 1822 年 的 最 后 几 星期 里 拼命 听 音 乐 ,比较 
重要 的 一 场 是 他 在 12 月 16 日 听 了 安 东 ' 莱 夏 (Anton 
Reicha) 的 歌剧 《 萨 福 》(Sappho) , 几 年 后 菜 夏 成 了 他 对 位 
法 的 老师 。 不 过 当时 他 仍 在 勒 苏 厄 的 指导 下 。 而 他 的 歌 
曲 《 友 谊 》(Amitig， reprends ton empire) , 完成 于 1823 年 ， 
是 他 第 一 首 署名 勤 苏 厄 学 生 的 作品 。 

1823 年 春天 , 他 回 圣 安 德 烈 去 探视 父母 。 这 次 省 亲 
很 不 愉快 ， 他 的 父亲 还 无 法 相信 自己 的 儿子 已 经 放弃 医 
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凯 重 比 尼 在 巴黎 佩 尔 .， 拉 雪 兹 (Peare 
Lachaise) 董 园 的 墓碑 。 他 是 柏 辽 兹 就 读音 乐 
学 院 时 的 院 长 


学 ， 他 母亲 则 
坚信 儿子 强 到 
可 以 抵抗 巴黎 
音乐 、 剧 场 以 
及 不 道德 生活 
的 诱惑 ; 另 一 
方面 ， 柏 和 辽 效 
回 到 故乡 ， 又 
重新 燃 起 对 埃 
斯 特 尔 的 旧 
情 ， 她 也 在 附 
近 的 美 兰 度 
假 。 柏 辽 兹 回 
到 巴黎 后 ， 就 
开始 为 他 的 心 
上 人 创作 了 一 
首 曲 子 《 山 中 
的 星辰 》(Stella 
Montis)， 并 且 
在 夏 末 就 完成 
了 管弦 乐 版 的 


《 埃 斯 特 尔 与 内 默 林 》(Estelle et Nemorin)。 同 年 冬天 ,他 
的 思绪 又 回 到 中 东 ( 他 的 第 一 部 作品 是 4 阿拉伯 马 狼 。 他 
写 了 清唱 剧 《 过 红海 》(Le Passage de la Mer Rouge)。 不 过 
他 党 得 为 埃 斯 特 尔 所 做 的 还 不 够 ， 于 是 请 亚 森 特 . 杰 罗 


CDZD 


诺 根据 弗 洛 里 安 (Florian) 的 《 埃 斯 特 尔 》 写 一 个 剧本 , 由 
他 改编 成 歌剧 , 取 名 为 《 美 兰 回忆 》(Meylan Memories ) ,不 
过 后 来 他 自称 只 完成 了 词 乐 ， 而 歌剧 却 从 没完 成 。 他 在 
《回忆 录 》 中 写 道 :“ 幸 好 没 人 听 过 这 个 作品 的 半 个 音 
符 。 他 出 版 的 第 一 部 作品 是 歌曲 《牧羊 女 之 妒 》(Le Depit 
de la Bergere) 。 、 

柏 辽 兹 当时 年 轻 又 冲动 ， 对 勤 苏 厄 的 崇拜 渐渐 消 
退 。 勒 苏 厄 强调 和 声 对 位 与 写作 的 原则 ， 仿 佛 这 些 是 不 
容 置疑 的 通则 一 样 。 不 过 ， 师 生 两 人 倒是 同样 崇拜 格 鲁 
克 、 维 吉尔 和 拿破仑 。 的 确 , 维 吉尔 的 话 颇 能 一 语 道 出 柏 
辽 兹 心中 的 动力 : 爱 征服 一 切 ,我 们 也 向 爱 降服 。” 

1823 年 底 , 圣 罗 施 (Saint Roch) 的 唱诗 班 指挥 马 松 
(Masson) 要 求 柏 辽 兹 写 一 部 《庄严 弥撒 》(Missa Solem- 
nis) ,但 到 1824 年 春天 , 才 正 式 委 托 他 作曲 。 柏 辽 兹 在 那 
一 年 的 前 几 个 月 完成 了 为 男 低 音 和 管弦 乐团 所 作 的 康 塔 
塔 《 赌 徒 》 (Beverley) ， 他 自己 形容 这 部 作品 是 “ 索 林 
(Saurin) 的 戏剧 作品 里 非常 阴郁 而 充满 活力 的 一 部 ”。 

1824 年 的 夏天 , 柏 辽 兹 照例 在 家 度 过 。 在 返回 巴黎 
的 路 上 完成 了 《庄严 弥撒 》, 并 于 年 底 定稿 。 合 唱 部 分 由 
合唱 团 男 孩 眷 写 , 不 过 柏 辽 兹 发 现 这 人 么 做 极 不 可 靠 ,错误 
百出 , 于 是 自己 全 部 重 写 ; 尽管 他 花费 了 不 少 精 神 , 但 仍 
对 唱诗 班 、. 乐 团团 员 和 彩排 的 表现 失望 透顶 。12 月 27 日 
的 彩排 可 说 是 一 大 惨败 。 本 来 说 好 的 “百人 乐团 和 合唱 
团 的 庞大 阵容 ” 变 成 了 一 个 20 人 的 合唱 团 和 很 少 的 乐 
手 , 被 柏 辽 兹 计 为 “一 群 菜鸟 音乐 家 。 当 时 的 指挥 是 享 


圣 罗 施 教堂 。 那 里 的 唱诗 班 指 
on 的 唱诗 班 指挥 曾 委托 柏 辽 兹 创作 一 首 《庄严 弥 


利 . 华伦天奴 (Henri Valentino) ,他 于 1824 年 至 1831 年 
担任 巴黎 歌剧 院 的 指挥 ， 同 时 也 是 1824 年 至 1830 年 间 
的 皇家 教堂 指挥 。 幸 好 这 位 著名 的 音乐 家 对 年 轻 的 柏 辽 
兹 颇 为 欣赏 ,并 且 答 应 等 他 重 写 《 庄 严 弥撒 》 后 ,就 准备 一 
个 大 合唱 团 和 杰出 的 管弦 乐团 来 演出 。 

柏 辽 兹 疯狂 地 要 完成 这 部 作品 ， 结 果 最 后 发 现 他 写 
了 过 于 庞大 而 无 法 驾驭 的 作品 。 他 到 哪儿 找 合唱 困 和 乐 
手 呢 ? 勒 苏 厄 没有 伸 出 援手 ,他 认为 若是 他 今天 帮 了 一 个 
学 生 ， 那 么 所 有 学 生 都 会 要 求 相 同 的 待遇 。 柏 辽 兹 无 计 
可 施 ， 后 来 求助 于 一 位 他 素来 景仰 的 作家 夏 多 布 里 昂 子 
负 ，(vicomte Francois-Reng Chateaubriand;《 幻 想 》 交 响 曲 
第 一 版 的 情节 说 明 是 这 样 开始 的 :一 位 艺术 家 …… 深 为 
一 种 心灵 状态 所 苦 , 夏 多 布 里 昂 的 《 勒 内 》(Ren6) 对 此 描 
述 得 如 此 令 人 击 节 赞 赏 ……” ) 向 他 借贷 1200 法 郎 来 支 
付 表演 所 需 的 费用 , 子 负 的 回信 收录 在 《回忆 录 》 中 : 


1824 年 12 月 31 日 ,巴黎 

先生 ,您 跟 我 商 借 1200 法 郎 。 我 没有 这 个 数目 ,如 果 

我 有 就 借 给 您 了 .…… 我 对 您 的 困难 深 表 同情 ， 我 喜爱 艺 

术 , 对 艺术 家 也 十 分 尊 敬 。 不 过 不 经 一 番 寒 彻 骨 , 那 得 梅 

花 扑 鼻 香 ， 胜 利 的 时 刻 是 对 苦难 的 补偿 。 请 接受 我 最 真 
诚 的 遗憾 。 


铺 


夏 多 布 里 昂 


柏 辽 兹 的 雄心 壮志 已 经 让 他 身 陷 麻 烦 。 弥 撤 曲 演出 
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夏 多 布 里 昂 在 巴黎 住 了 12 
年 的 家 ， 竖 在 丹 弗 - 罗 奇 
谱 (Denfart-Rocherau) 大 道 
92 号 外 的 牌子 


的 失败 自然 被 他 父母 抓 到 了 
小 辫子 ， 拿 来 嘲笑 他 对 音乐 
的 热情 ， 也 趁机 劝 他 回头 学 
医 。 他 父亲 甚至 威胁 说 若 他 
坚持 音乐 生涯 ， 就 要 停止 供 
应 他 每 个 月 120 法 郎 的 生活 
费 。 

这 笔 生 活 费 数目 不 小 。 
在 1823 年 的 时 候 , 面 包 卖 43 
分 钱 ,一 包 盐 要 25 分 钱 。 他 
在 1827 年 和 安东尼 ' 夏 邦 
内 和 尔 (Antoine Charbonnel) 分 
租 哈 普 路 (rue de la Harpe) 的 
住所 ,每 月 30 法 郎 。 当 时 柏 
辽 北 在 新 剧院 (The&atre des 
Nouveautes) 每 月 有 50 法 郎 
的 收入 。 我 们 可 以 从 他 的 《 回 


忆 录 》 中 提 到 的 数字 来 推算 他 的 生活 费 。 


巴黎 埋 葛 了 她 的 死者 ,甚至 巴士 底 顶 上 的 自由 女神 
像 都 有 子弹 穿 过 她 的 身体 。 国 会 刚 拨 了 一 大 笔 钱 要 重新 


开张 剧院 


,以 及 资助 最 优秀 的 艺术 家 。 歌 剧院 的 首席 小 提 


琴 手 如 果 每 年 赚 900 法 郎 就 算 走 运 了 。 他 得 靠 教 学 维 生 。 


柏 辽 兹 一 年 的 生活 费 有 1400 法 郎 。1856 年 ,他 获 选 
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进 和 法兰西 研究 院 (French Institute) ， 每 年 津贴 是 1S00 
法 郎 。 柏 辽 兹 写 道 ;: 这 对 我 可 是 一 大 笔 钱 !“ 

他 依然 对 格 鲁 克 和 斯 邦 蒂 尼 (Spontini) 忠贞 不 址 , 却 
轻视 当时 受 欢 迎 的 罗 西 尼 (Rossini)， 对 当时 巴黎 深 爱 的 
支离破碎 的 歌剧 更 是 深恶痛绝 。 特 别 让 他 愤怒 的 是 韦伯 
的 《自由 射手 》(Der Freischiitz) 被 改编 得 陈腐 而 繁重 , 以 
《森林 中 的 罗 宾 》(Robin des bois ) 为 标题 连 演 了 100 场 以 
上 ， 还 赚 进 了 10 万 法 亢 的 利润 。1824 年 ， 卡 尔 . 玛丽 
亚 . 汉 .韦伯 (Car Maria von 鸡 eber) 在 巴黎 , 柏 辽 效 和 
这 位 “ 柏 辽 兹 想 像 力 的 解放 者 ”及 带领 他 超越 “ 格 鲁 克 及 
其 学 派 " 的 作曲 家 控 身 而 过 , 为 此 , 他 非常 失望 。 当 柏 辽 
兹 发 现 只 有 《森林 中 的 罗 宾 》 以 全 套 乐 谱 发 行 ,而 《自由 射 
手 ? 竟 付 之 阙 如 时 ,他 的 气愤 可 想 而 知 。 


1825 年 春天 , 柏 辽 兹 时 来 运转 。 一 个 音乐 学 院 同学 


奥古斯丁 . 德 茧 (Augustin de Pons) 借 给 他 1200 法 郎 ,以 
供 上 演 《 庄 严 弥 撒 》 所 需 。 德 彭 出 身 贵 族 , 曾 在 前 一 年 的 
12 月 听 过 在 圣 罗 施 教堂 那 次 糟糕 的 弥撒 排练 。 他 生性 慷 
慨 、 热 情 ， 变 得 跟 柏 辽 兹 一 样 热衷 于 成 功 推出 《庄严 弥 
撒 》, 两 人 都 觉得 值得 如 此 。 指 挥 华伦天奴 .乐团 合唱 团 
及 独唱 歌手 皆 已 就 绪 , 1825 年 7 月 10 日 《庄严 弥 撤 》 在 
圣 罗 施 教堂 演出 ， 这 位 年 轻 的 作曲 家 终于 满足 地 听 到 他 
的 音乐 成 功 的 演出 。 

在 这 次 演出 成 功 的 鼓舞 下 , 柏 辽 效 决 定 开 始 写 歌剧 ， 
这 部 歌剧 后 来 被 称 为 《秘密 法 庭 的 法 官 》 (Les francs 
juges)。 一 位 新 的 朋友 汉 伯 . 费 朗 (Humbert Ferrand) 写 了 
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柏 洒 兹 和 夏 邦 内 尔 在 哈 普 路 合租 的 房子 


一 首 史诗 供 他 谱 曲 , 他 便 以 “无 比 的 热情 " 开始 歌剧 的 创 
作 。 这 部 歌剧 的 主题 是 中 世纪 末期 德国 忍 怖 的 秘密 法 庭 
的 故事 , 柏 辽 效 和 费 庆 在 许多 政治 问题 上 的 看 法 一 致 ,但 
谈 到 宗教 就 意见 相左 了 ， 因 为 费 朗 是 虔诚 的 天 主教 徒 。 
翌年 12 月 ， 他 们 另外 合作 了 《希腊 革命 》(La rEvolution 
grecque) ,希腊 的 事件 在 他 们 心头 蒙 绕 不 去 。 

那 是 个 希望 蓬勃 的 时 代 。 可 异 只 有 在 柏 辽 北 的 作品 
中 ,愿望 才 得 以 实现 ,因为 这 两 位 在 柏 辽 效 事 业 起 步 时 真 
心 助 他 的 朋友 最 后 都 下 场 悲惨 。 德 彭 密 了 一 个 歌手 ， 他 
每 场 音乐 会 都 跟着 她 ， 直 到 最 后 她 投入 别人 的 怀抱 。 德 
茧 回 到 巴黎 ， 柏 辽 兹 的 父亲 已 将 柏 辽 兹 欠 的 钱 还 给 他 ， 
但 时 局 艰难 ， 他 只 能 靠 教 唱歌 维 生 。1847 年 的 革命 使 
他 失去 所 有 的 学 生 ， 他 在 1848 年 服毒 自尽 。 费 朗 的 晚 
年 则 在 贫困 、 竣 痪 中 度 过 。 他 与 妻子 领养 了 一 个 孩子 ， 
名 叫 布朗 . 古 内 (Blanc Gounet) ,结果 这 个 孩子 杀 了 有 养 
育 之 恩 的 养母 , 带 着 她 的 珠宝 逃走 。1868 年 费 朗 在 妻子 
被 杀 后 几 个 月 过 世 。 古 内 ( 柏 辽 效 有 一 个 朋友 也 叫 古 内 ， 
当 柏 辽 北 刻 哈 丽 特 . 史 密 森 【Harrnet Smithson] 时 还 借 他 
300 法 郎 。 这 位 有 恩 于 柏 辽 兹 的 古 内 很 可 能 就 是 凶手 古 
内 ,不 过 笔者 并 没有 确凿 证 据 ) 后 来 被 捕 , 上 了 断头台 。 

柏 辽 效 花 在 创作 与 演出 《庄严 弥撒 》 上 的 时 间 使 他 匾 
废 了 学 业 ,结果 未 能 通过 法 兰 西 研究 院 在 7 月 的 初试 。 该 
研究 院 是 在 大 革命 期 间 (1795 ) 成 立 的 ,由 五 个 学 院 组 成 ， 
美术 学 院 是 其 中 之 一 。 虽 然 柏 辽 化 在 《回忆 录 》 中 宣称 他 
只 试 了 两 次 ， 事 实 上 他 是 在 试 了 四 次 之 后 ， 才 终于 在 


1856 年 被 录取 。 甚 至 最 后 被 选 上 时 , 他 对 这 件 事 还 是 有 
点 不 局。 他 对 待遇 很 满意 ， 但 对 人 研究 院 的 评价 却 十 分 刻 
薄 。 他 说 : 维 克 多 . 雨 果 (Victor Hugo) 必 须 试 五 次 ,维尼 
(Vigny) 四 次 ， 巴 尔 扎 克 从 没 进去 过 ， 德 拉克 洛 瓦 
(Delacroix) 连续 试 了 六 次 还 是 没 能 成 功 ， 而 进去 的 却 是 
笨蛋 !“ 

柏 辽 效 的 父亲 听 到 他 没 考 上 ， 在 柏 辽 效 回 家 的 那个 
秋天 ,取笑 了 他 一 番 。 他 不 仅 对 儿子 不 满 ,对 儿子 的 老师 
亦 然 。 勤 苏 厄 知道 学 生 有 上 断 炊 之 处 ， 写 信 给 柏 辽 效 的 父 
亲 讲 情 , 不 巧 的 是 , 他 用 宗教 的 论点 来 支持 他 的 说 法 , 却 
不 知 这 位 医生 是 个 彻底 的 无 神 论 者 ， 结 果 勤 苏 厄 收 到 一 
封 冷淡 的 回信 , 开头 写 着 :“ 亲 爱 的 先生 , 我 是 个 无 神 论 
者 。 

事情 看 来 毫 无 希望 ， 但 突然 却 有 了 一 百 八 十 度 的 转 
机 。 老 柏 辽 兹 医生 在 一 个 11 月 的 早晨 把 他 儿子 叫 到 书 
房 ,告诉 这 位 吃惊 的 年 轻 人 可 以 继续 学 习 音乐 ,但 有 个 条 
件 ,若是 失败 了 就 得 找 另 外 一 个 职业 ,不 一 定 要 从 医 。 老 
柏 辽 兹 医生 表明 他 不 要 二 流 的 诗人 ， 或 是 二 流 的 艺术 
家 。 柏 辽 兹 虽然 对 事情 的 转变 欣喜 不 已 ， 但 他 不 禁 想 到 
父亲 可 能 忘 了 他 有 可 能 成 为 二 流 的 医生 。 不 管 怎样 ， 柏 
辽 效 抱 住 父亲 ,对 这 个 条 件 欣然 同意 。 

老 柏 辽 效 医 生 向 他 儿子 透露 ， 母 亲 并 不 同意 这 个 安 
排 ,要 他 悄悄 去 巴黎 , 以 免 场面 难堪 。 但 是 柏 辽 效 的 心情 
由 绝望 深渊 转 为 满心 欣喜 ,引起 妹妹 南 背 的 帮 心 ,在 她 苦 
缠 之 下 ， 柏 辽 效 最 后 告诉 了 她 这 个 秘密 。 但 南 昔 可 不 像 


< 


哥哥 一 样 可 以 保密 ,全 家 上 下 很 快 都 知道 了 这 件 事 ,结果 
是 他 母亲 绝 不 肯 让 他 回 巴黎 , 她 说 :“ 我 不 负 这 大 罪 的 责 
任 。 柏 辽 兹 无 法 改变 母亲 的 态度 。 他 永远 不 会 筷 记 他 亲 
爱 的 母亲 对 他 吃 哮 的 一 幕 : 


很 好 ,给 我 滚 ! 滚 到 巴黎 的 贫民 窟 , 焉 污 我 们 的 名 字 ， 
叫 你 父亲 和 我 的 郑 面 尽 失 。 你 不 走 ， 我 就 绝 不 踏 进 这 层 
里 一 步 。 从 今 以 后 ,你 再 也 不 是 我 的 儿子 。 


勤 苏 厄 和 柏 辽 兹 以 前 曾经 嘲笑 柏 辽 兹 母亲 家 族 成 员 
的 座右铭 一 一 一切 以 声望 为 先 不 过 现在 不 同 了 ,一 件 
发 生 在 1825 年 、 他 形容 为 “可 怕 的 时 刻 ” 的 事 , 使 他 了 解 
到 放弃 “声望 "可 是 一 点 也 不 好 笑 。 当 时 的 男女 演员 是 不 
能 在 教堂 里 领受 圣 礼 或 项 在 教堂 幕 园 里 的 。 所 以 柏 辽 兹 
决心 纵身 巴黎 "快速 ”的 生活 的 决定 造成 很 大 的 冲击 。 

柏 辽 兹 夫人 避 居 靠近 圣 安 德 烈 的 乡间 小 屋 。 尽 管 儿 
子 、 丈 夫 和 女儿 动 之 以 情 , 她 还 是 拒绝 见 柏 辽 兹 。 我 和 
妹妹 以 泪 洗 面 , 一 点 希望 也 没有 , 母亲 不 跟 我 拥 别 , 一 句 
话 也 不 说 ， 连 看 也 不 看 我 一 眼 ， 我 只 有 带 着 她 的 诅 忠 离 
开 。” 

1825 年 12 月 , 柏 辽 效 完 成 了 《希腊 革命 》。 他 发 现 光 
舍 父 亲 的 资助 很 难过 日 子 ,于 是 收 了 一 些 学 生 教 视 唱 .长 
笛 和 吉他 ,一 堂 课 收 费 一 法 郎 , 节 衣 缩 食 存 钱 以 偿还 他 欠 
德 茧 的 600 法 郎 。 他 的 住址 仍 在 圣 雅克 路 ,不 过 他 已 经 搬 
到 巴黎 旧 城 比较 便宜 的 六 楼 公寓 , 在 哈雷 路 (rue de Har- 
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巴黎 旧 城 斯 德 岛 (e de la Cit6) 边 的 司法 警察 总 署 


lay) 和 司法 警察 总 署 (Quai des Orfevres : 是 法 国 司 法 警察 
总 署 所 在 地 ,直译 则 是 金 银 码 头 -。) 的 转角 。 他 比 以 前 
更 加 节省 , 常 在 塞纳 河畔 以 面包 、 和 葡萄干、 梅子. 束 子 等 果 
腹 。 

虽然 大 革命 已 是 25 年 前 的 事 了 ,巴黎 街头 仍 是 饥民 
遍地 ， 这 景象 令 柏 辽 兹 不 忍 目 睹 。 他 认为 国王 不 过 是 个 
无 能 的 佛 偶 皇帝 罢了 ,他 仍 对 拿破仑 的 宏大 野心 , 即 法 兰 
西 统一 欧洲 的 光荣 梦想 心仪 不 已 。 柏 辽 兹 的 背景 与 社 
会 、 家 庭 环境 使 他 向 往 拿 破 仑 的 传奇 。 他 在 医学 院 的 外 
科 老 师 阿 姆 萨 曾 在 拿破仑 军队 服役 ,并 以 勇敢 著称 ;他 的 
田 舅 马 米 僵 是 拿破仑 在 普鲁士 .波兰 .西班牙 以 及 滑铁卢 
战役 的 老 部 下 。 年 轻 的 柏 辽 效 从 这 些 老兵 口中 听 了 不 少 


C2 


拿破仑 的 英勇 事迹 。 他 的 音乐 老师 勒 苏 厄 甚至 拒绝 了 查 
理 十 世 (Charles X) 的 励 章 , 因为 他 宁愿 保留 拿破仑 颁发 
的 骑士 勋章 。 

柏 辽 兹 遗传 了 父亲 对 文学 的 兴趣 ， 这 使 他 自然 转向 
当时 的 诗人 和 作家 身上 ， 特 别 是 那些 和 他 思想 及 理念 相 
契 的 作家 ,例如 他 就 受到 托马斯 ， 莫 尔 (Thomas Moore) 
诗 中 的 意象 的 激发 。 像 以 下 的 诗句 或 许 特别 能 感动 柏 辽 
兹 。 


吟唱 男孩 已 上 战场 ， 

你 会 在 如 山 的 尸首 中 找到 他 。 
他 腰 上 配 着 父亲 的 剑 ， 
背后 挂 着 他 的 五 弦 琴 。 


吟唱 男孩 已 倒 下 ! 但 敌人 的 锁链 

无 法 让 他 骄傲 的 灵魂 倒 下 ， 

他 心爱 的 弦 琴 再 无 一 语 ， 

因为 他 已 将 弦 拆 下 ,并 说 道 : 

“没有 锁链 会 下 污 你 ,你 那 爱 和 勇敢 的 灵魂 啊 !“” 
你 的 歌 是 为 那 纯 洁 和 自由 之 人 而 作 ， 、 

他 们 在 奴役 中 绝 不 歌唱 ! 


或 许 他 仍 为 母亲 的 诅 吕 而 伤心 ， 然 而 随 着 时 间 的 消 
逝 ,以 前 的 快乐 居家 时 光 却 越 来 越 遥 远 。 


柏 辽 效 常 在 这 座 亨利 四 世 (Henri IV) 的 壮观 驹 像 下 ,很 节省 地 解 
决 他 的 三 餐 


常 在 静夜 里 ， 
想起 往日 情景 ， 


愉悦 的 记忆 ， 

让 往日 时 光 重 回身 边 ; 
童年 的 笑容 与 泪水 ， 

爱 的 言语 又 在 耳 畔 响起 ; 
明亮 的 眼神 现 已 赌 淡 消逝 。 
欢 愉 的 心 已 碎 ! 


两 年 后 , 柏 辽 效 和 夏 邦 内 尔 住 在 一 起 时 , 买 了 一 本 莫 
尔 的 《天 使 之 爱 》(The Loves of the Angels) 来 增进 他 对 这 
位 生 于 都 柏林 (Dublin) 的 诗人 的 认识 , 他 也 很 喜爱 莫 尔 
的 《爱尔兰 旋律 》 (Irish Melodies, 1807) , 由 约翰 史 萌 文 
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巴黎 旧 市 区 的 维 加 伦 (Vert Galante) ， 柏 辽 兹 学 生 时 代 最 喜欢 去 
的 一 个 地 方 


生 琐 士 (Sir John Stevenson) 作 曲 ,这 部 选集 使 得 莫 尔 成 为 
爱尔兰 全 国 知名 的 作家 。 莫 尔 在 1818 年 到 意大利 拜访 了 
拜 伦 (Byron) ,并 在 稍 后 的 1823 年 ， 搬 到 巴黎 住 了 一 两 
年 。 

当时 的 柏 辽 效 生活 非常 节俭 ( 柏 辽 效 的 父亲 曾 不 止 
一 次 威胁 要 中 断 供应 他 的 生活 费 。1826 年 终于 付 诸 实 
行 ， 不 过 1827 年 秋天 又 恢复 ) ， 他 的 一 些 朋 友 都 蔡 他 担 
心 ,包括 德 彭 在 内 。 不 过 德 芯 和 勤 苏 厄 犯 了 相同 的 错误 ， 
就 是 写 信 向 柏 辽 兹 的 父亲 求情 。 这 真是 一 大 错误 。 那 时 ， 
柏 辽 兹 的 母亲 正 责 怪 他 父亲 任 儿 子 回 到 巴黎 ， 鼓 励 他 走 
一 条 她 认为 是 离 经 叛 道 的 路 。 柏 辽 兹 的 音乐 学 习 不 抑 起 
色 ， 反 倒是 债台高筑 。 老 柏 辽 兹 医生 还 给 德 彭 600 法 郎 
后 , 写 信 告诉 柏 辽 效 , 家 里 从 此 再 也 不 会 寄 钱 给 他 瞎 搞 音 
乐 了 。 现实 的 一 刻 终于 来 临 。 柏 辽 效能 自给 自足 吗 ? 就 像 
其 他 志向 远大 的 艺术 家 一 样 ， 他 决心 完全 依靠 自己 。 于 
是 他 从 1826 年 开始 了 真正 的 波 希 米 亚 式 的 生活 。 夏 天 渐 
逝 , 回 到 温暖 而 安全 的 家 乡 想必 是 一 大 诱 束 , 但 对 年 轻 的 
柏 辽 效 而 言 , 留 在 巴黎 学 习 更 是 诱 人 。 

1826 年 可 不 是 完全 失败 的 一 年 《希腊 革命 》 的 脚本 
在 3 月 出 版 。 他 在 8 月 进入 音乐 学 院 成 为 正式 学 生 ,9 月 
认识 跟 他 同年 出 生 的 同乡 安东尼 “' 夏 邦 内 尔 ， 夏 邦 内 尔 
主 修 化 学 ， 也 正在 想 办 法 在 巴黎 度 过 即将 来 临 的 冬天 。 
两 人 相处 融洽 ， 共 同 租赁 坐落 在 塞纳 河 左岸 哈 普 路 的 寅 
所 ,这 一 对 23 岁 的 有 志 者 省 吃 俭 用 ,每 个 月 仅 靠 30 法 郎 
过 活 。 的 确 ,在 他 父亲 的 资助 还 没 到 之 前 ,还 有 得 省 呢 ! 
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喜 闹剧 咖啡 屋 的 原址 是 新 剧院 , 柏 辽 兹 曾 在 里 面 的 合唱 团 唱 歌 


柏 辽 兹 手头 一 直 很 紧 ， 他 下 定 决 心 无 论 如 何 都 要 靠 
自己 ， 所 以 必须 有 收入 。 他 听 说 在 股票 交易 所 对 面 的 维 
韦 安 路 (rue Vivienne ) 上 开 了 一 家 喜 闹 剧院 (vaudeville 
theatre), 需要 合唱 团员 , 便 前 去 应 试 。 由 于 他 视 谱 极 佳 ， 
遂 以 月 薪 50 法 郎 受 雇 ， 但 是 一 直 要 到 1827 年 3 月 1 日 
才 开 始 第 一 场 演出 。 柏 辽 兹 成 了 “新 剧院 ”的 职业 歌手 。 
如 果 柏 辽 兹 的 母亲 知道 儿子 在 喜 闹 剧院 工作 ， 说 不 定 会 
郑 愧 而 死 。 而 柏 辽 效 对 这 份 差事 也 盖 于 启齿 。 他 的 室友 
以 为 他 是 去 巴黎 的 另 一 边 教 私人 学 生 ， 柏 辽 北 很 难过 要 
这 人 么 其 骗 室 友 。 | 

新 剧院 的 地 点 现在 是 喜 益 剧 嘟 啡 屋 (Vaudeville 
Caf&) ， 在 证 券 交 易 所 对 面 。 巧 的 是 ， 在 普 松 尼 尔 大 道 
(Boulevard Poissonire) 新 的 “新 剧院 ”, 位 置 就 在 柏 辽 效 
曾 就 读 的 音乐 学 院 原址 。 

1826 年 6 月 5 日 ,韦伯 逝世 于 伦 训 ， 时 年 只 有 40 
岁 。 他 去 世 前 一 年 的 2 月 还 待 在 巴黎 。 如 前 所 述 , 柏 辽 兹 
对 于 未 能 与 他 在 巴黎 会 面 深 感 失望 ， 韦 伯 对 发 展 柏 辽 效 
作品 中 的 浪漫 质 素 有 很 深 的 影响 ， 这 更 令 柏 辽 兹 徒 呼 伤 
心 。 

韦伯 受 伦 敦 的 科 文 特 花园 剧院 (Covent Garden) 委 托 
创作 的 《 奥 伯 龙 》(Oberon) , 因为 种 种 原因 而 告 失败 ;《 欧 
丽 安 特 》 (Euryanthe) 1823 年 在 维也纳 也 只 是 稍 获 成 功 ; 
《自由 射手 》 则 由 于 其 民族 色彩 和 意象 而 较 获 德国 人 的 青 
睐 。 韦 伯 是 莫扎特 的 姻亲 ,过 着 放荡 不 蜡 的 生活 ,先天 的 
肺病 加 上 歌剧 的 失败 导致 英 年 里 逝 。 要 实现 韦伯 音乐 中 
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浪漫 的 偏颇 想法 需要 强健 的 
心灵 , 正 是 柏 辽 效 将 《自由 射 
手 》 开 创 的 特质 一 一 表现 力 
强 的 配器 ， 强 调 音乐 的 戏剧 
性 , 在 谱 曲 上 大 胆 创新 , 表达 
浪漫 主义 运动 的 新 精神 一 一 
继续 了 下 去 。 
不 过 韦伯 对 柏 辽 效 的 影 
啊 此 时 尚未 发 生 。1826 年 冬 
天 ， 室 友 夏 邦 内 尔 对 他 的 影 
响 更 加 直接 。 夏 邦 内 尔 眼 见 
爱尔兰 女 演员 哈 丽 特 ， 史 
密 森 ,取代 了 埃 斯 特 尔 成 为 不 死心 ， 但 这 份 感情 完全 没 
柏 辽 兹 的 爱情 对 象 。 这 是 有 希望， 于 是 想 办 法 让 柏 辽 
史 密 琳 演 出 《罗密欧 与 朱 丽 。 获 对 别 的 女孩 发 生 兴趣 ， 复 
叶 》 的 剧照 邦 内 尔 对 柏 辽 获 的 影响 是 否 
能 像 本 绅 利 欧 (Benvolio) 对 遇 
到 朱丽叶 之 前 的 罗密欧 那样 ? 他 是 否 能 说 服 患 相 思 病 的 
朋友 忘记 那 不 解 风 情 的 埃 斯 特 尔 ,而 和 巴黎 女郎 交往 ? 


本 弗 利 欧 : 听 我 的 话 , 忘 了 她 吧 ! 
罗密欧 : 吗 ! 教 我 怎么 不 去 想 ! 
本 弗 利 欧 :让 你 的 眼睛 自由 吧 ! 仔 细 看 看 别 的 美人 。 


安东尼 晚上 常常 去 找 女 孩 措 训 ， 不 过 柏 辽 效 不 跟 他 “ 


去 。 他 的 心 只 属于 埃 斯 特 尔 , 尽 管 她 根本 不 知情 。 

罗密欧 原本 只 想 着 一 个 拒绝 回应 他 的 爱情 的 女孩 罗 
莎 琳 (Rosaline) ,但 是 , 当 他 见 到 朱丽叶 时 , 罗 莎 琳 的 影 象 
立刻 就 消逝 无 踪 。 同 样 ， 柏 辽 兹 第 一 次 见 到 爱尔兰 女 演 
员 哈 丽 特 ' 史 密 森 时 , 深 深 着 迷 , 并 盼望 与 她 结婚 , 马上 
就 把 埃 斯 特 尔 忘 到 九 直 云 外 了 。 不 过 柏 辽 蓝 与 罗密欧 的 
相似 之 处 到 此 为 止 , 他 们 的 际遇 最 大 的 不 同 是 :朱丽叶 回 
应 了 罗密欧 的 爱 ,而 哈 丽 特 没 有。 所 以 ,可 怜 的 相 辽 效 昌 
然 的 确 有 心力 求 进步 ， 但 他 第 二 次 的 恋爱 实在 比 第 一 次 
好 不 到 哪儿 去 。 柏 辽 兹 一 生 将 被 对 女人 的 热情 所 主宰 。 
夏 邦 内 尔 常 训 笑 他 追求 少女 按部就班 ， 柏 辽 北 往往 一 见 
钟情 ， 并 且 期 望 对 方 立 即 回应 他 的 爱 。 埃 斯 特 尔 晚年 知 
道 柏 辽 葡 曾经 爱 莫 她 ,大 感 吃惊 。 

柏 辽 兹 看 到 哈 丽 特 在 巴黎 演出 《哈姆雷特 ?中 的 奥 菲 
莉 亚 (Ophelia) 后 , 为 她 疯狂 不 已 , 紧 追 不 舍 , 哈 丽 特 还 以 
为 柏 辽 获 是 个 疯子 。 他 不 知道 如 何 获得 女子 的 信任 ， 却 
像 疯 子 一 样 葬 撞 地 要 求 对 方 报 以 同样 的 热情 。 他 父亲 曾 
经 嘲笑 他 对 埃 斯 特 尔 的 童 稚 之 爱 ， 而 朋友 们 看 他 对 哈 丽 
特 火 一 样 的 热情 也 不 表 赞 同 。 

1827 年 3 月 ， 柏 辽 获 发 现 他 在 新 剧院 打工 赚 了 些 
钱 , 便 花 了 110 法 郎 买 了 一 架 钢 琴 。 他 不 是 钢琴 家 ,不 过 
他 可 以 殴 出 几 个 和 弦 ， 并 发 现 钢琴 还 挺 管 用 的 。 他 完成 
了 《秘密 法 庭 的 法 官 》 序 曲 , 这 是 他 第 一 部 动用 整个 管弦 
乐团 的 作品 ， 之 后 是 《 威 弗 利 》(Waverey) 序 曲 。 他 从 老师 
那儿 以 及 和 乐 手 的 谈话 中 学 到 很 多 乐器 的 特性 (歌剧 院 
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的 一 位 长 号 手 告诉 他 降 D 大 调 很 适合 长 号 ) 。 他 还 拿 着 
总 谱 去 听 音 乐 会 ,这样 他 可 以 了 解 大 部 分 乐器 的 特质 及 
音色 ”。 他 在 《回忆 录 》 中 写 着 : “借助 不 断 比 较 效 果 和 表 
达 的 方式 ,我 源 渐 能 体会 出 音乐 表现 和 配器 的 微妙 关联 ， 
可 是 还 没有 人 能 让 我 一 罕 其 中 的 奥秘 。 我 分 析 了 三 位 现 
代 大 师 的 手法 ,他 们 是 贝多 芬 .韦伯 和 斯 邦 蒂 尼 。 

柏 辽 效 有 一 阵子 离开 勒 苏 厄 ， 求 教 于 波 希 米 亚 作曲 
家 安 东 ' 莱 夏 。 莱 夏 于 1808 年 定居 巴黎 ,1818 年 起 任教 
于 音乐 学 院 。 他 教 了 柏 辽 兹 很 多 东西 ， 主 要 是 因为 莱 夏 
不 像 勤 苏 厄 和 饥 鲁 比 尼 ， 他 会 告诉 柏 辽 兹 为 什么 他 要 这 
样 规 定 。 莱 夏 年 轻 时 念 过 数学 ， 曾 经 是 贝多 芬 在 波恩 时 
的 同学 。 药 夏 相信 数 学 有 助 于 将 想像 力 发 挥 得 更 好 ， 但 
是 柏 辽 兹 却 认为 算术 能 力 对 创作 力 有 害 。 柏 辽 效 不 是 莱 
夏 惟一 扬名 于 世 的 学 生 。 李 斯 特 (Liszt) . 古 诺 (Gounod) 和 
塞 札 尔 ， 弗 朗 克 (CEsar Franck) 都 曾 受 教 于 他 。 莱 夏 本 身 
是 个 很 活跃 的 作曲 家 , 柏 辽 兹 很 推崇 他 的 歌剧 《 萨 福 》, 该 
剧 1822 年 12 月 在 歌剧 院 连 演 了 12 晚 。 

7 月 未 , 柏 辽 兹 在 比赛 中 落选 , 因为 他 的 《被 酒 神 撕 
碎 的 奥 尔 菲 斯 》 (Orpheus Torn by the Bacchantes) 的 管弦 
乐 编制 被 评 为 “无 法 演 春 ”, 评审 委员 包括 凯 鲁 比 尼 和 勒 
苏 厄 。 柏 辽 效 争辩 这 首 作品 之 所 以 无 法 演奏 是 因为 钢琴 
家 路 易 - 维 克 多 - 艾 提 安 . 里 福 (Louis-Victor-Etienne 
Rifaut) 不 够 优秀 (里 福 后 来 成 为 音乐 学 院 的 钢琴 教授 ) ; 
而 且 不 能 光 从 钢琴 曲谱 来 判定 一 首 管弦 乐 作品 的 好 坏 。 
柏 辽 兹 对 钢琴 的 不 展 可 从 他 的 《回忆 录 》 中 略 知 一 二 :” 简 
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育 之 ,钢琴 毁 掉 了 所 有 的 配器 ,把 每 一 个 作曲 家 都 放 在 同 
样 的 层次 来 看 待 。 ”造成 他 这 种 看 法 的 部 分 原因 可 能 是 
他 不 精通 这 件 乐 器 的 缘故 。 例 如 厚 拉 姆 斯 (Brahms) 就 可 
以 把 自己 的 四 首 交响 曲 改 成 四 手 联 弹 钢 雁 版 ， 而 李斯 特 
和 肖邦 也 一 定 不 会 同意 柏 辽 兹 的 意见 。 

柏 辽 北向 新 剧院 请 了 两 星期 假 ， 一 心 想 赢 得 罗马 大 
奖 , 那样 他 以 后 就 不 需要 回去 “ 数 绿豆 “了 。 但 是 他 没 得 
奖 , 只 得 又 回 到 喜 闹 剧院 那个 消磨 心志 的 工作 场所 ,就 像 
马 惑 (Mahler) 后 来 在 维也纳 一 项 重要 比赛 中 落选 , 也 曾 
名 骂 剧院 是 “单调 工厂  。 柏 辽 兹 的 朋友 夏 邦 内 尔 看 他 这 
么 痛苦 , 建议 他 到 城 里 找 妞 儿 , 饮酒 作乐 一 番 , 却 被 柏 辽 
兹 拒绝 了 。 他 满怀 浪漫 收发 ,拒绝 此 一 提议 ,宁愿 待 在 住 
处 ,什么 也 不 做 。 后 来 他 患 了 危险 的 扁桃 体 炎 ,要 不 是 他 
有 医学 常识 ,大 概 就 室 息 而 死 了 。 “……' 还 好 我 用 笔 刀 刺 
进 喉 吡 , 挑 破 肿 宫 , 否则 我 就 死 了 。 从 那 手术 之 后 , 我 就 
渐渐 好 转 。 

远 在 圣 安 德 烈 家 乡 的 老 柏 辽 兹 医生 还 是 很 关心 他 儿 
子 的 ， 私 下 甚至 还 佩服 他 儿子 的 执 握 。 他 担心 儿子 没有 
稳定 的 收入 无 法 过 活 ,于 是 又 恢复 了 先前 的 生活 费 , 这 对 
柏 辽 兹 真是 一 大 鼓舞 。 在 新 剧院 的 差事 毫 无 意义 ， 制 作 
《祖母 的 情人 》(Grandmas Young Man) 《喜欢 赛 妇 的 人 》 
(The Man Who Liked Widows) 和 《小 乞 女 》 (The Litue 
Beggar Girl) 等 闹剧 令 他 诅 丧 不 已 。 父 亲 伸 出 援手 帮助 他 
脱离 了 这 种 垃圾 作品 , 柏 辽 兹 为 此 省 妈 不 已 。 这 种 音乐 
春 得 要 命 …… 会 让 我 得 霍乱 而 死 ， 不 然 会 让 我 变 成 疯 
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子 。 只 有 真正 的 音乐 家 …… 才 能 了 解 我 过 去 惨不忍睹 的 
日 子 。” 

这 份 喜悦 使 他 又 恢复 了 作曲 的 能 力 ， 就 是 在 这 种 创 
造 力 牵 发 的 情形 下 ,他 遇见 了 哈 丽 特 . 史 密 森 ,而且 一 见 
钟情 。 当 时 是 1827 年 9 月 ,他 不 用 去 喜 羡 剧院 的 合唱 团 
工作 ,父亲 又 开始 供应 他 生活 费 , 他 也 重新 开始 作曲 与 研 
究 。 这 时 候 , 这 位 曾 饰演 《哈姆雷特 》 中 的 奥 菲 莉 亚 以 及 
《罗密欧 与 朱丽叶 》 中 的 朱丽叶 而 光芒 四 射 的 女 演 员 , 以 
她 的 优雅 魅力 以 及 美 角 俘 获 了 柏 辽 兹 年 轻狂 野 浪漫 的 
心 。 史 密 森 与 东 士 比 亚 产生 的 效果 非常 惊人 。” 我 总 算 理 
解 壮 丽 、 美 与 戏剧 的 真理 的 意 涵 。…… 伟大 的 戏剧 音乐 
是 一 种 宗教 ,我 要 将 我 的 身体 及 灵魂 献 给 它 。” 

在 他 事业 的 这 个 阶段 ， 器 乐 对 他 没有 多 大 意义 。 他 
只 听 过 由 不 人 流 的 管弦 乐团 演奏 的 海顿 及 莫扎特 的 交响 
曲 , 虽 然 19 世纪 20 年 代 巴 黎 的 演奏 水 准 向 来 不 佳 , 但 他 
还 是 看 出 贝多 芬 的 不 同 凡响。 不 过 这 也 没 太 大 差别 ， 因 
为 那 时 的 哈 丽 特 . 史 密 森 在 他 的 脑海 里 比 起 贝多 芬 可 是 
重要 多 了 ! 

热情 冲动 的 柏 辽 效 对 这 位 爱尔兰 女 演 员 展 开 了 热烈 
的 攻势 ， 以 下 的 记录 虚实 交融 。 难 道 是 柏 辽 效 送 了 太 多 
的 花 , 让 哈 丽 特 以 为 他 疯 了 ? 还 是 他 等 在 她 归 家 的 途中 ， 
使 得 哈 丽 特 要 车 夫 改 道 而 行 ?他 对 她 说 :“ 我 是 你 的 奴 
隶 ! 她 回答 ; 奴隶 制 已 经 废除 ! " 夏 邦 内 尔 提醒 他 说 :” 英 
国人 是 很 冷酷 的 民族 。 ”而 柏 辽 兹 立刻 回 说 :“ 她 是 爱 尔 
兰 人 性 柏 辽 兹 写 道 ;我 整 夜 不 能 成 眠 …… 我 在 巴黎 街 上 
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漫 无 目的 地 闲 竹 …… 有 一 次 回 家 的 路 上 (我 看 起 来 好 像 
寻找 灵魂 的 人 ) ,托马斯 莫 尔 的 《爱尔兰 旋律 ?开头 的 那 
一 句 “ 当 爱 幕 你 的 他 "一 闪 而 过 , 我 立刻 将 这 心 碎 的 告别 
谱 上 曲子 。 这 首 歌 叫 《挽歌 >》(El&gie)。” 

柏 辽 兹 不 懂 英 文 , “我 只 能 通过 勒 图 尔 纳 
(Letoumeur) 的 译本 一 窥 芍 士 比 亚 。" 于 是 他 在 1828 年 开 
始 上 英文 课 。 后 来 他 的 阅读 能 力 很 强 ， 最 后 也 说 得 一 口 
相当 不 错 的 英文 。 

由 于 哈 丽 特 在 巴黎 名 气 颇 大 ,而 柏 辽 效 还 默默 无 闻 ， 
因此 他 决心 要 让 她 知道 他 也 是 一 名 “戏剧 艺术 家 ”, 而 不 
是 个 狗 子 。 他 将 所 有 的 时 间 花 在 眷 写 他 精心 挑选 以 表明 
心迹 的 乐谱 上 ， 他 省 吃 俭 用 以 支付 合唱 团 和 乐 手 的 花 
费 。 他 还 需要 表演 厅 ,他 选 了 音乐 学 院 的 礼堂 ,不 过 需要 
取得 艺术 秘书 罗 施 福 科 尔 德 (Sosthene de la Rochefou- 
cauld) 以 及 凯 鲁 比 尼 的 同意 才 行 。 柏 辽 兹 聪明 地 先 从 秘 
书 下 手 , 轻易 便 得 到 同意 , 但 是 凯 鲁 比 尼 可 不 那么 合作 ， 
从 以 下 的 争执 可 见 端倪 : 


“所 以 你 想 要 开 音 乐 会 ?” 
“是 的 ,先生 。” 

“那么 ,你 就 必须 得 到 艺术 秘书 的 同意 。” 
“我 已 经 得 到 了 。” 
“可 …… 可 是 ， 我 不 同意 ， 而 …… 而 且 我 反对 你 使 用 


最 后 凯 鲁 比 尼 让 步 , 不 过 坚持 音乐 会 在 星期 天 举行 ， 
柏 辽 效 同 意 了 。 柏 辽 效 后 来 花 了 好 长 一 段 时 间 准 备 这 场 
音乐 盛 刘 ， 来 献 给 他 的 情人 。 这 场 音 乐 会 一 直到 1828 
年 5 月 26 日 才 举 行 ， 他 是 否 让 他 的 心上人 印象 次 刻 呢 ? 
他 在 《回忆 录 》 中 写 着 : “ 几 家 报纸 对 这 场 音 乐 会 赞誉 
有 加 ……… 《音乐 杂志 》(Revue Musicale) 的 编辑 费 第 斯 
(Fetis) 对 我 推崇 备至 …… 说 我 的 出 现 …… 是 一 件 大 事 。 
不 过 这 些 回响 是 否 传 到 史 密 森 小 姐 的 耳 中 呢 ? 当然 没 
有 。 唉 ,我 后 来 才 知 道 , 她 忙于 自己 的 辉煌 事业 ,对 于 我 
的 音乐 会 .我 的 努力 我 的 成 功 ,她 只 字 未 闻 。 

柏 辽 兹 不 但 对 女人 如 此 狗 狂 崇拜 (这 种 热情 实 不 利 
于 创作 ), 而 且 对 好 几 个 艺术 家 也 是 推崇 备至 , 让 “' 奥 古 
斯 特 . 多 米 尼 克 . 安 格 尔 (Jean Auguste Dominique In- 
gres) 是 其 中 之 一 。 安 格 尔 曾 批评 罗 西 尼 的 作品 是 “不 诚 
实 的 人 的 音乐 ,不 过 很 欣赏 格 鲁 克 。 安 格 尔 把 柏 辽 兹 看 
成 一 个 怪物 、 音 乐 的 土匪 与 反 基 督 者 。19 世纪 初 的 法 国 
笼 单 在 贫穷 的 阴影 下 , 安 格 尔 直到 1806 年 才 得 以 前 往 意 
大 利 使 用 他 在 1801 年 获 罗 马 大 奖 的 奖学金 。 安 格 尔 在 意 
大 利 待 到 1810 年 , 他 在 那些 年 间 致 力 新 题材 的 创作 , 如 
裸女 ， 其 中 最 著名 的 是 《 瓦 潘 松 的 浴 女 》(The Valpincon 
Baigneuse)。 他 的 作品 在 巴黎 并 非 广 受 欢迎 ,这 也 是 他 会 
待 在 意大利 的 原因 。 不 过 等 他 回 法 国之 后 ， 他 将 被 视 为 
德 拉克 洛 瓦 的 对 手 。 

德 拉克 洛 瓦 对 19 世纪 的 浪漫 民族 主义 并 不 热衷 ,18 
世纪 的 理念 反而 更 吸引 他 。 所 以 他 成 为 两 个 世纪 之 间 的 


桥梁 ， 既 不 忘记 过 去 ， 也 不 被 现在 的 潮流 所 吞没 。 如 今 
众所周知 ， 德 拉克 洛 瓦 是 个 私生子 ， 他 名 义 上 的 父亲 是 
查理 . 德 拉 克 洛 瓦 (Charles Delacroix) , 但 生父 是 伟大 的 
法 国外 交 家 塔 列 朗 (Talleyrand)。 他 在 巴黎 与 当时 引领 风 
骚 的 艺术 家 及 知识 分 子 定期 聚会 ,其 中 包括 雨 果 、 乔 治 ， 
桑 (George Sand) 、 肖 邦 、 帕 格 尼 尼 (Paganini) 、 大 件 马 
(Alexandre Dumas) 、 波 德 菜 尔 (Baudelaire)、 戈 蒂 耶 
(Gautier) 等 。 柏 辽 兹 相当 崇拜 德 拉克 洛 瓦 , 当 他 知道 德 拉 
克 洛 瓦 对 文学 (特别 是 东 士 比 亚 和 拜 伦 ) 很 有 兴趣 后 , 就 
更 仰 莫 他 了 。 德 拉克 洛 瓦 的 许多 作品 都 取材 于 文学 ， 如 
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1828 年 ,他 出 版 了 一 系列 的 浮 士 德 (Faust) 石 版 画 。 他 和 
柏 辽 效 一 样 醉心 于 远方 旅行 。1832 年 到 摩洛哥 
(Morocco) 的 旅行 激发 了 他 往 后 一 生 的 灵感 : 对 他 来 说 ， 
东方 生活 的 尊严 正 是 古典 精神 之 所 在 。 他 不 但 是 伟大 的 
画家 ,也 是 优秀 的 作家 , 波 德 莱 尔 说 过 : 德 拉克 洛 瓦 热情 
地 与 热情 相爱 。 "这 个 描述 一 样 适用 在 柏 辽 效 身 上 ,有 一 
些 评 论 家 曾 指出 柏 辽 效 是 “音乐 界 的 德 拉克 洛 瓦 。 

柏 辽 效 对 大 多 数 18 及 19 世纪 的 伟人 颇 有 鉴赏 力 ， 
他 的 评语 往往 比 艺术 家 对 自己 的 判断 还 中 肯 。 例 如 卢 
梭 , 他 昌 死 于 法 国 大 革命 前 11 年 , 其 著作 对 革命 的 影响 
无 人 能 及 ， 但 是 他 却 看 不 出 自己 的 著作 要 比 他 所 谓 的 歌 
剧 来 得 优秀 。 柏 辽 效 对 这 位 天 才 佩 服 不 已 。 卢 权 大 力 鼓 
吹 穷人 的 权利 ,深入 人 心 ,扭转 乾坤 。 卢 梭 对 自己 的 歌剧 
《乡下 魔术 师 》(Le Devin du Village) 很 是 得 意 , 柏 辽 兹 对 
此 大 惑 不 解 。 他 以 自己 的 洞察 力 及 勇气 写 道 : 可 怜 的 卢 
梭 ! 他 竟 把 他 的 《乡下 魔术 师 》 和 那些 伟大 的 文学 作品 相 
提 并 论 ! " 柏 辽 兹 说 得 没 错 。 昌 然 4 乡 下 魔术 师 》 于 1753 年 
首 演 后 ， 又 滨 出 了 400 次 之 多 ， 但 作品 的 不 成 熟 一 旦 暴 
露 ,其 寿命 也 就 告终 了 , 它 最 后 一 次 上 演 是 在 1829 年 。 卢 
梭 的 杰作 《社会 契约 论 》(Le Contrat social ,1762) 为 安全 
起 见 ,在 阿姆斯特丹 出 版 , 书 中 倡导 政府 的 统治 应 得 到 人 
民 的 同意 。 他 主张 共和 国 ,宣扬 “自由 、 平 等 .博爱 ,这 后 
来 成 为 法 国 大 革命 的 口号 。 他 同时 也 宣 导 学 校 应 教授 
“自然 宗教 ” (natural religion ) ,而 非 教 堂 教条 。 

柏 辽 兹 锐利 的 洞察 力 使 他 一 眼 就 看 出 贝多 芬 的 天 


黎 希 留 路 , 柏 辽 效 家 在 96 号 ,和 哈 丽 特 在 新 圣 马 可 路 的 家 几乎 是 
面对面 


才 。 当 时 大 多 数 法 国 作 曲 家 对 德国 人 不 表 好 感 ， 这 是 很 
普遍 的 历史 情结 ， 柏 辽 效 硬 拉 着 他 的 老师 勤 苏 厄 去 听 贝 
多 芬 的 音乐 会 ， 在 听 过 C 小 调 交响 曲 后 ， 勤 苏 厄 终于 承 
认 夏 多 芬 的 确 是 个 优秀 的 作曲 家 ， 柏 辽 兹 很 高 兴 勒 苏 厄 
诚实 地 承认 这 点 。1828 年 的 巴黎 渐渐 开始 接受 一 些 年 轻 
的 外 国 作 曲 家 的 音乐 。 那 年 2 月 ,歌剧 院 指 挥 弗 朗 索 瓦 ， 
安 东 . 阿 比 尼 克 (Francois Antoine Habeneck) 成 立 了 音乐 
学 院 音乐 协会 (Socikte des Concerts du Conservatoire ) , 该 
协会 将 贝多 芬 的 音乐 介绍 给 当时 的 巴黎 ， 功 不 可 没 。 柏 
辽 兹 认为 阿 比 尼克 欠缺 指挥 的 才能 ， 但 是 赞许 他 推广 上 贝 
多 芬 交 响 曲 的 贡献 。 瓦 格 纳 稍 后 也 写 道 : 阿 比 尼克 在 音 


乐 学 院 举 行 的 音乐 会 中 演奏 的 贝多 芬 交 响 曲 ， 是 他 听 过 
的 最 好 的 。 柏 辽 效 曾 记 录 1828 年 3 月 9 日 和 23 日 ,他 听 
了 《英雄 》(Eroica) 交响 曲 ,4 月 13 日 听 了 第 五 交响 曲 。 
1829 年 11 月 1 日, 费 迪 南 . 希 勒 (Ferdinand Hiller) 在 
《皇帝 》(Emperor) 协奏曲 中 担任 独奏 , 阿 比 尼克 仍旧 担任 
指挥 , 在 这 场 音 乐 会 中 , 柏 辽 兹 的 《秘密 法 庭 的 法 官 》 和 
《 威 弗 利 》 也 是 曲目 之 一 。 

1828 年 6 月 , 柏 辽 兹 第 三 次 参加 法 兰 西 研究 院 的 考 
试 ， 这 次 是 针对 30 岁 以 下 出 生 在 法 国 的 法 国人 所 举行 
的 , 他 名 列 第 二 , 得 到 一 枚 金奖 章 , 所 有 的 歌剧 院 之 门 都 
对 他 敞开 。 他 与 梦 宁 以 求 的 一 等 奖 失之交臂 ， 否 则 他 每 
年 可 以 得 到 3000 法 郎 奖 金 , 为 期 五 年 , 条 件 是 头 两 年 他 
必须 在 罗马 的 法 兰 西学 院 , 第 三 年 去 德国 ,最 后 两 年 待 在 
巴黎 。 柏 辽 效 拿 不 到 罗马 大 奖 ， 是 另 一 位 伟大 的 法 国 作 
曲 家 拉 威 尔 (Maurice Ravel) 的 先 声 , 但 后 来 拉 威 尔 未 能 
获奖 , 酿 成 1905 年 的 丑闻 。 

1828 年 8 月 , 柏 辽 兹 在 家 乡 圣 安 德 烈 待 了 好 几 个 星 
期 ,10 月 回 到 巴黎 。 他 开始 为 文 论 乐 , 不 光 是 为 了 钱 的 缘 
故 , 而 是 要 借助 写作 来 “捍卫 美好 的 事物 , 并 攻击 那些 我 
认为 应 与 之 唱 反 调 的 ， 他 着 魔 般 地 全 心 投 入 这 个 新 活 
动 。 不 过 当 编 辑 米 肖 (Michaud) 看 了 他 写 的 东西 后 吓 坏 
了 ， 这 些 可 能 是 对 的 ,但 你 写 得 太 过 火 了 ,我 怎么 可 能 出 
版 这 种 东西 !” 柏 过 兹 一 旦 明白 写作 有 其 限制 时 , 就 失去 
了 兴趣 ， 此 后 便 觉得 写作 完全 是 件 兰 差事 。 他 可 以 一 次 
花 几 小 时 来 写 音乐 ,但 是 要 写 一 篇 文章 就 太 没 趣 了 。 


<C9) 


不 过 他 还 是 写 信 给 哈 丽 特 ， 却 一 点 用 都 没有 。 她 不 
仅 没 回信 ， 还 要 她 的 女仆 拒 收 这 个 冲动 又 执 扫 的 年 轻 人 
的 信 。 柏 辽 兹 为 了 要 将 自己 的 名 字 和 她 的 名 字 放 在 同一 
本 节目 单 上 , 说 服 了 管弦 乐团 的 指挥 演出 他 的 《 威 弗 利 》 
序曲 ， 却 忘 了 根本 没 人 会 注意 听 开 场 曲 。 无 论 他 如 何 卖 
力 ， 哈 丽 特 对 这 音乐 充 耳 不 闻 。 这 是 她 在 法 兰 西 歌剧 院 
的 最 后 一 晚 演出 , 几 天 后 ,她 就 去 了 荷兰 。 

柏 辽 效 正 巧 在 黎 希 留 路 (rue Richelieu) 上 租 屋 ,就 在 
新 圣 马 可 路 (rue Neuve-Sanit-Marc) 的 转角 , 差不多 在 哈 
丽 特 住 的 公寓 的 对 面 。 显 然 他 已 忘 了 他 的 埃 斯 特 尔 ， 他 
对 哈 丽 特 的 渴望 几乎 要 ”把 我 的 心 连 根 氢 起 "”。 现 在 这 条 
路 狭窄 如 昔 , 情 人 甚至 不 能 牵手 并 行 而 过 ,不 过 至 少 他 们 
可 以 说 说 话 。 

1829 年 的 来 临 会 让 柏 辽 兹 放弃 他 对 这 位 莎 剧 女 演 
员 无 望 的 爱情 吗 ? 大 多 数 人 可 能 早已 放弃 , 另 谋 发 展 , 但 
柏 辽 兹 没有 。 他 决定 要 创作 最 狂放 的 交 啊 曲 。 这 样 她 就 
会 听 到 ,而 且 回 应 他 所 期 望 的 爱 ,一 如 伟大 的 戏剧 艺术 家 
回应 另 一 位 戏剧 艺术 家 的 爱 。 、 


了 


《4 幻想》 交响 曲 
(1829 ~ 1830) 


柏 辽 兹 曾 说 :“ 我 的 生活 是 一 部 让 我 很 感 兴趣 的 小 
说 。 (roman: 法 文 roman 在 英文 里 没有 对 应 的 词 , 译 为 
romance 或 story 都 不 算 精 确 的 翻译 ,不 过 它 兼 指 两 者 。) 
这 部 “小 说 “在 他 的 音乐 中 有 极为 翔实 的 描述 , 尤其 是 在 
这 重要 而 不 可 磨灭 的 两 年 中 。《 约 想 》 交 响 曲 (Symphonie 
fantasique) 的 情节 几乎 和 柏 辽 兹 1829 年 至 1830 年 的 生 
活 没 有 两 样 。 事 实 上 ， 由 证 - 路易. 巴 罗 (Jean-Louis 
Barrault) 主演 、 以 他 的 生平 拍摄 的 影片 不 叫 《 柏 辽 兹 》, 而 
是 叫 4 幻 想 交响 曲 》, 这 自 有 甚 道理。 而 交响 曲 的 续集 《 莱 
利 奥 》(Lelio ,或 称 《 重 返 阳 世 》[ou le Retour a la vie]) 也 不 
容错 过 , 不 过 《幻想 》 交 响 曲 显然 较为 著名 。《 革 利 奥 》 是 
为 叙事 者 、 独 唱 、 合 唱和 管弦 乐 所 作 的 音乐 自画像 , 以 柏 
辽 效 自己 的 话 谱 成 独 角 音 乐 话剧 "”。 照 理 说 , 它 应 该 接 
着 《幻想 》 交响 曲 之 后 演出 , 但 却 从 未 如 此 做 过 。 这 是 一 
部 极为 自我 的 作品 ,在 许多 方面 表现 出 典型 的 柏 辽 兹 ,更 
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以 柏 辽 兹 的 一 生 拍摄 的 《幻想 交响 曲 》 的 电影 海报 ,由 让 -路 易 ， 
巴 罗 主演 
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足以 代表 柏 辽 将 的 脾 性 和 浪漫 性 格 。 

在 《幻想 》 交 响 曲 里 , 柏 辽 兹 幻化 的 个 人 生活 巧妙 地 
转 成 管弦 乐 的 表达 方式 。 时 至 今日 ， 它 仍 是 一 部 了 不 起 
的 作品 ,尤其 是 它 在 贝多 芬 去 世 后 三 年 之 内 首 演 , 想 到 这 
点 令 人 愈 感 其 卓越 。 它 将 全 新 的 质 素 带 人 管弦 乐曲 目 
中 。 和 暂且 不 论 对 其 音乐 过 人 之 处 的 定论 如 何 ， 其 管弦 乐 
的 原创 性 及 光彩 是 不 容 置疑 的 。 它 兼 采 古典 传统 与 新 的 
浪漫 精神 ， 前 者 以 格 鲁 克 为 代表 ， 后 者 在 当时 正 横 扫 欧 
洲 , 柏 辽 兹 正 是 它 在 音乐 上 的 典范 之 一 。 从 形式 上 来 说 ， 
《幻想 》 交 响 曲 以 它 使 用 固定 乐 思 (idke fixe) 而 特别 值得 
注意 , 主题 一 再 重复 , 在 外 形 和 处 理 上 有 所 不 同 , 但 是 在 
每 个 乐章 都 一 再 出 现 ， 这 是 柏 辽 效 对 音乐 形式 及 结构 上 
的 重要 贡献 。 这 种 手法 出 现在 好 几 件 作品 中 ， 代 表 他 当 
时 魂 牵 梦 莹 的 东西 。 在 《幻想 ?交响 曲 中 指 的 当然 是 哈 丽 
特 , 而 在 《 莱 利 奥 》 中 指 的 就 是 他 自己 了 。《 幻 想 》 交 响 曲 
中 国定 乐 思 的 第 一 部 分 取 自 康 塔 塔 《 埃 尔 密 尼 》 
(Herminie，1827) 里 的 一 个 主题 。 完 整 的 固定 乐 思 有 40 
小 节 之 多 ,不 过 之 后 很 少 以 完整 的 形态 出 现 。 

《幻想 》 交 响 曲 于 1830 年 12 月 5$ 日 在 巴黎 音乐 学 院 
首 演 ， 由 阿 比 尼克 指挥 。 柏 辽 效 在 总 谱 上 加 了 详尽 的 注 
解 ， 声 称 这 对 适当 的 理解 乃 不 可 或 缺 。 在 尤 伦 堡 
(Eulenberg) 的 总 谱 上 他 这 么 写 着 : 


一 个 多 情 而 想像 力 丰 富 的 年 轻音乐 家 ， 因 无 望 的 爱 
情 而 绝望 , 以 鸦片 自 阔 ， 但 剂量 不 足以 致死 , 却 使 他 置身 
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《幻想 ?交响 曲 中 40 小 节 的 固定 乐 恩 。 第 一 部 分 取 自 柏 辽 兹 1827 
年 的 康 塔 塔 ,他 曾 用 来 参加 罗马 大 奖 赛 , 却 不 幸 狂 羽 而 归 。 乐 名 
的 不 规则 性 , 初 听 或 许 不 太 习惯 ,但 听 久 了 , 却 有 充满 力量 和 欢乐 
的 气氛 


诡 奇 的 梦境 之 中 。 他 的 思绪 、 情 感 和 记忆 ,在 发 着 高 烧 的 
脑 中 转化 成 音乐 意象 和 意念 ,他 的 再 爱 成 了 一 个 曲调 、 一 
段 固定 乐 思 , 在 心头 蒙 绕 不 去 。 

1. 梦境 、 热 情 (Reveries ,Passions)。 他 先 想 起 心灵 的 
装 惫 、 无 可 名 状 的 渴望 、 郁 都 的 秋 思 以 及 在 见 到 心上人 之 
前 莫名 的 喜悦 。 然 后 ， 那 猛烈 的 爱 惊 醒 了 他 锥 心 刺 稍 的 
痛楚 疯狂 的 妒 、 复 苏 的 柔情 和 宗教 式 的 感 藉 。 

2. 舞会 (A Ball)。 在 舞会 中 ,在 热 闪 节庆 的 喧嚣 中 ， 
他 又 发 现 了 他 的 情人 。 
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3. 在 乡村 (In the Country)。 在 乡间 的 夏 日 傍晚 ,他 听 
到 两 个 牧羊 人 以 民歌 互 唤 。 在 这 种 氛围 中 的 田园 二 重 
唱 , 树 梢 在 风 中 沙沙 作 响 ,他 才刚 燃 起 的 希望 , 这 些 都 结 
合 在 一 起 ,让 他 的 心 满 溢 宁 静 , 让 他 的 逮 想 染 上 明亮 的 色 
彩 。 但 是 他 的 心上人 再 度 出 现 , 他 的 心 又 难 落 深渊 ,被 黑 
暗 的 厄 兆 所 短 罩 。 万 一 她 对 他 不 患 呢 ? 只 有 一 个 牧羊 人 
唱 起 牧歌 ,夕阳 隐没 , 远 处 有 雷 声 低 鸭 ,孤独 而 沉 妆 。 

4. 步 向 断 头 侣 (March to the Scaffold)。 他 梦 见 自己 
杀 死 了 心上人 ,被 判 死 刑 , 正 要 赴 刑 场 , 一 段 时 而 阴沉 镍 
狩 、 时 而 肃穆 又 光辉 的 进行 曲 伴随 着 行列 前 进 。 噶 杂 声 


RS 
哈 丽 特 ， 史 密 森 比较 正式 的 
一 幅 肖像 画 


夹 泰 着 沉重 的 脚步 声 。 最 
后 ， 仿 佛 最 后 一 车 所 爱 ， 轩 
定 乐 思 纵 现 , 然后 被 落下 的 
和 斧 头 所 切断 。 

5$， 妖魔 夜 之 梦 (Dream 
of a Witches Sabbath ) 。 他 看 
到 自己 出 现在 女巫 的 子夜 
集会 中 , 跻身 于 一 群 可 怕 的 
燃 魅 、 巫 师 和 各 种 怪物 之 
闻 , 他 们 为 参加 他 的 葬礼 而 
齐 聚 。 远 处 的 叫 声 似 在 呼应 
不 属于 这 个 世界 的 声响 、 吓 
吟 与 尖 声 怪 笑 。 他 听 到 心 上 
人 的 旋律 响起 ,但 已 失去 了 
离 贵 与 务 持 的 特质 , 成 了 鄞 
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俗 的 舞曲 旋律 ， 猥 琐 而 古怪 。 正 是 她 来 到 安息 日 的 仪式 
当中 ! 一 阵 欢呼 迎接 她 的 来 临 。 她 也 加 入 魔鬼 般 的 纵 歌 
狂 舞 。 丧 钟 响 起 ,滑稽 地 模仿 《震怒 之 日 》(Dies Irae)。 女 
巫 的 舞蹈 与 《震怒 之 日 》 结 合 在 一 起 。 


由 此 可 以 看 出 他 对 心上人 的 看 法 不 全 然 是 甜蜜 而 温 
和 柔 的 。 的 确 ， 柏 辽 北 当时 对 哈 丽 特 以 及 她 对 待 他 的 方式 
(出 于 事实 或 想像 的 ) 有 反感 。 因 此 博 施 (Hieronymus 
Bosch: 荷兰 宗教 画家 [1450 ~ 1516]) 式 的 女巫 安息 日 景 
象 、 他 自己 杀 了 不 忠 情 人 的 景象 以 及 最 后 走向 断头台 的 
景象 ,在 当时 是 一 些 十 分 浪漫 的 想像 ,不 过 却 很 难 让 一 位 
弗 洛 伊 德 之 后 的 现代 心理 学 家 吃惊 。 

柏 辽 兹 虽然 仍 对 哈 丽 特 如 醇 如 痴 ， 但 也 没完 全 忘却 
埃 斯 特 尔 , 在 第 一 乐章 “梦境 、 热 情 ” 的 慢 板 前 奏 中 , 第 一 
小 提 琴 使 用 了 写 于 1817 年 的 旋律 , 当时 他 正 迷 恋 着 那 位 
穿 粉 红色 靴子 的 漂亮 女孩 。 柏 辽 效 到 巴黎 之 前 就 把 原稿 
给 烧 了 ,但 那 段 音乐 却 留 在 他 心中 。 这 段 主题 “ 正 是 描述 
一 颗 受 无 望 的 爱情 所 苦 的 年 轻 心 灵 "。 柏 辽 效 对 女人 的 
态度 , 可 以 从 他 和 音乐 学 院 一 位 名 叫 潘 加 尔 (Pingard) 的 
管理 员 的 对 话 中 一 香 端倪 ， 这 位 潘 加 尔 先 生 以 前 是 水 
. 手 。 这 些 交 谈 更 显示 了 柏 辽 效 对 远方 国度 的 向 往 ， 以 及 
他 对 自己 在 比赛 中 名 列 第 二 的 不 平 。“ 我 追问 他 ( 潘 加 
尔 ) 对 爪哇 女人 的 看 法 ， 据 说 她 们 的 爱 会 要 欧洲 人 的 
命 。 潘 加 尔 嘲 笑 这 个 说 法 , 说 既然 他 还 活着 , 这 个 说 法 
便 不 是 真 的 。 “有 一 天 在 好 望 角 停 泊 时 ,我 在 等 一 个 小 黑 
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妞 ,她 答应 我 在 岸 边 见面 ……” 

好 了 ! 好 了 ! “ 柏 辽 兹 打 断 他 , 不 想 听 狠 衷 的 细节 。 
他 对 女人 有 种 古典 式 的 崇敬 , 在 他 眼中 女人 是 美丽 的 
大 理 石 雕塑 ,完美 无 瑕 ,感冒 不 会 流 鼻 水 ,夏天 不 会 出 汗 ， 
天 冷 不 会 起 鸡皮 疙 交 , 他 死守 这 种 希腊 雕像 式 的 女人 观 ， 
不 愿 这 种 崇高 的 形象 被 破坏 。 他 可 以 用 完全 理性 的 态度 
评价 贝多 芬 的 完美 和 罗 西 尼 的 缺陷 ， 但 他 不 愿 用 理性 来 
看 待 女人 “， 正如 当初 他 拒绝 了 夏 邦 内 尔 的 邀请 去 泡妞 
儿 来 纾 解 工 作 压 力 一 样 ， 他 不 让 潘 加 尔 吹 叶 那 段 海 边 顷 
会 。 他 远离 这 两 个 会 破坏 女人 完美 形象 的 情景 ， 这 在 当 
时 是 很 典型 的 浪漫 态度 。 他 催促 潘 加 尔 道 : 继续 谈 谈 勒 
瓦 杨 (Levaillant) 吧 ! “要 他 换个 话题 ,说 说 更 有 趣 的 东西 ， 
勤 瓦 杨 是 著名 的 探险 家 , 柏 辽 效 宁 愿 听 他 的 冒险 事迹 。 

他 也 疝 潘 加 尔 透露 他 没 拿 到 第 一 名 的 失望 。 潘 加 尔 
告诉 他 真相 道 : 


你 只 差 第 一 名 两 票 。 你 不 晓得 比赛 有 多 里 ! 他 们 在 
一 起 讨论 投票 ,甚至 卖 票 。 


柏 辽 兹 得 知 罗 马 大 奖 的 内 幕后 ， 更 加 深 了 他 对 大 奖 
公正 性 的 怀疑 .不 过 ,翌年 (1830) ,他 的 局 势 大 好 ,终于 赢 
得 首 奖 。 他 的 眼界 也 因 布 尔 迪 厄 (Francois-Adrien 
Boieldieu) 而 大 开 , 布尔 迪 厄 写 了 30 部 歌剧 ,对 柏 辽 效 的 
音乐 很 有 兴趣 , 1829 年 8 月 2 日 在 评审 决定 第 一 名 从 缺 
的 第 二 天 ,他 跟 柏 辽 兹 说: 
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“好 孩子 ,你 做 得 怎么 样 ?” 

“先生 ,我 向 您 保证 ,我 尺 了 全 力 。” 

“你 不 应 该 尽 全 力 的 ,你 的 尽 全 力 是 美好 的 敌人 , 你 
知道 我 喜欢 平顺 的 音乐 。” 

“先生 ,一 位 被 毒蛇 咬 了 的 埃及 女王 , 正 恐 着 剧 痛 走 
向 死亡 ,要 为 她 写 宜 人 的 音乐 实在 有 点 困难 。” 

“ 距 , 我 知道 你 总 有 说 辞 。 不 过 这 也 没 用 , 总 有 办 法 
优雅 些 吧 。” 

“战士 可 以 死 得 很 优雅 , 但 克 莱 届 佩 特 拉 (Cleopatra) 
不 行 ,她 没有 , 这 不 是 她 的 方式 。 而 且 , 她 不 是 在 大 庭 广 
众 前 死 的 。” 

“你 太 夸张 了 ， 我 们 又 不 要 你 叫 她 唱 方 阵 舞 曲 
(quadrille ) 四 


这 种 事情 不 胜 枚 举 。 柏 辽 兹 就 是 有 这 种 艺术 家 的 执 
着 ,即使 是 为 他 好 ,他 也 不 妥协 。 不 过 他 还 是 可 以 很 有 手 
腕 ,而 且 对 大 师 言 听 计 从 。 唉 ,好 吧 ,你 总 有 理由 ,是 吧 ?” 
布尔 迪 厄 最 后 说 : 再 见 了 ,不 过 记 住 这 个 教训 ,明年 放 聪 
明 些 !“ 

柏 辽 兹 确实 这 么 做 了 ,他 兼 采 教授 和 管理 员 的 意见 ， 
这 次 终于 如 愿 以 偿 。 

他 以 “ 亚 克 提 恩 战 役 后 的 克 莱 奥 佩 特 拉 (Cleopatra 
afier the Battle of Actium) 将 毒蛇 放 在 胸 前 气 绝 身亡 为 康 
塔 塔 的 题材 。 柏 辽 效 为 这 个 场面 写 了 他 著名 的 、 富 有 想 
像 力 的 康 塔 塔 《 克 莱 奥 佩 特 拉 之 死 》 (Lamort de 
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ClEopatre), 令 人 震撼 ,《 幻 想 》 交 响 曲 中 的 惊人 创意 在 此 
依稀 可 见 。 该 剧 包含 了 一 些 为 “大 法 老 王 ”谱写 的 音乐 ， 
其 精彩 有 力 的 程度 不 逊 于 布尔 迪 厄 的 反对 。 后 来 柏 辽 效 
将 此 剧 的 一 个 旋律 用 在 歌剧 《本 韦 努 托 . 切 利 尼 》 
(Benvenuto Cellini) 中 ,成 效 颇 为 显著 。 

1830 年 ， 他 按 惯例 写 了 罗马 大 奖 的 参赛 作品 ,这 是 
第 五 次 尝试 8 月 21 日 ,他 听 说 自己 获得 首 奖 ,这 意味 着 
每 年 有 1000 法 郎 奖金 , 到 每 个 歌剧 院 都 通行 无 阻 , 以 及 
此 后 五 年 不 处 衣食 。 他 至 少 学 到 了 如 何 写作 投 评审 所 好 


卡 米尔 ， 摩 克 ,为 证 明 她 现任 
仰 幕 者 的 错误 ,而 俘获 了 柏 辽 
兹 的 感情 ,并 且 和 柏 辽 兹 订婚 


Y v 守 
并 RS 机 
二 队 AR 


的 音乐 。 

但 是 没有 人 可 以 点 拨 
他 如 何 应 付 女人 。 他 应 该 采 
取 托 马 斯 ， 比 彻 姆 (Thomas 
Beecham) 甸 士 的 哲学 ， 他 
不 会 把 音乐 与 女人 结合 在 
一 起 ,他 说 过 : 如 果 女 人 长 
得 丑 , 我 拒绝 她 ; 但 如 果 她 
们 长 得 漂亮 ,她 们 拒绝 乐团 
乐 手 !“ 

柏 辽 兹 自从 移 情 哈 丽 
特 之 后 ,就 不 曾 再 见 他 变心 
过 , 尤其 是 在 1830 年 ,《 幻 
想 》 交 响 曲 受 哈 丽 特 所 激 
发 ,虽然 其 中 有 部 分 是 对 哈 
丽 特 查 无 音信 的 埋怨 。 柏 辽 
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兹 的 朋友 、 德 国 钢琴 家 兼作 曲 家 费 迪 南 ， 希 勒 很 关心 柏 
辽 兹 对 这 位 莎 剧 女 演员 的 迷恋 ， 不 过 他 对 女人 的 了 解 似 
乎 与 柏 辽 兹 半斤八两 。 希 勒 有 个 年 轻 的 女友 ， 名 叫 卡 米 
尔 . 摩 克 (Camille Moke), 后 来 成 为 19 世纪 颇 杰 出 的 钢 
和 琴 家 之 一 。 和 希 勤 跟 卡 米 尔 说 起 柏 辽 兹 的 痴情 ,又 补充 说 : 
“我 永远 不 会 嫉妒 他 ,因为 他 绝对 不 会 爱 上 你 !“ 

卡 米 尔 决 心 证 明 她 这 个 太 过 自信 的 仰慕 者 错 了 。 当 
时 柏 辽 效 在 哈雷 - 马 雷 路 (me Harlay-Marais) 奥 伯 瑞 (d- 
Aubre) 夫人 的 女子 寄宿 学 校 教授 吉他 , 而 卡 米尔 也 在 此 
教 钢琴 。 她 告诉 柏 辽 效 , 希 勤 喜欢 她 ,但 她 并 没有 回应 他 
的 感情 ;不 久之 后 ,热情 的 柏 辽 兹 就 拜倒 在 这 位 年 轻 的 钢 
琴 家 的 石 柜 裙 下。 他 后 来 回想 : “我 降服 了 , 我 在 新 的 热 
情 中 , 为 我 所 有 的 悲伤 找到 了 慰藉 ; 想 想 我 的 年 纪 (他 当 
时 27 岁 ) .我 热情 的 性 格 , 还 有 18 岁 清丽 的 摩 克 小 姐 ,我 
全 心地 投入 也 就 不 足 为 奇 了 。” 

这 有 段 恋情 进展 神速 , 而 且 热 情 如 火 , 柏 辽 效 在 《回忆 
录 》 中 写 道 : “如果 我 要 描述 这 整个 过 程 或 种 种 难以 置信 
的 巧合 ,读者 必定 会 看 得 目 胜 口 呆 兴味 十 足 ; 不 过 ,如 前 
所 述 ,我 不 是 在 写 自 白 书 。 可 以 说 , 摩 克 小 姐 …… 让 我 整 
个 人 燃烧 了 起 来 ， 仿 佛 群 魔 在 我 血液 中 狂 舞 。 可 怜 的 希 
勤 ,我 告诉 他 实情 之 后 (我 觉得 我 必须 告诉 他 ) ,他 起 先 痛 
避 流 涕 , 后 来 ,他 了 解 我 不 是 有 意 欺 骗 他 , 脸 上 带 着 勇敢 
而 自尊 的 表情 , 紧 抓 着 我 的 手 , 祝 我 幸福 , 就 回 法 兰 克 福 
去 了 。 

从 柏 辽 兹 坦承 卡 米尔 使 “ 群 麻 在 他 心里 乱舞 , 以 及 
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他 把 哈 丽 特 化 成 女巫 ,作为 一 种 犯罪 的 惩罚 看 来 , 柏 辽 区 
对 地 和 狱 倒是 很 有 概念 。 要 是 希 勒 和 柏 辽 兹 知道 卡 米 尔 心 
中 的 想法 ,或 知道 她 母亲 的 想法 ， 也 许 就 不 会 人 
作 高 贵 状 的 指责 当中 了 。 柏 辽 兹 在 8 月 23 日 写 道 


我 陪 得 罗马 大 奖 ……… 即 使 她 那 对 我 们 的 爱情 不 表 乐 
观 的 母亲 都 喜 极 而 泣 ( 那 那 恶 的 史 密 森 女子 还 在 这 里 ) 。 


不 过 几 个 月 前 ， 柏 和 辽 兹 还 把 他 的 成 就 归功 于 哈 丽 特 
给 他 的 灵感 ; 现在 , 对 这 颗 患 相思 病 的 善 变 心灵 而 言 , 这 
全 都 是 卡 米尔 的 功劳 了 。 他 在 7 月 24 日 写 道 : 


爱情 给 人 的 是 最 温柔 页 细致 的 情感 ， 我 从 卡 米 尔 身 
上 得 到 这 些 。 我 的 魅 感 的 水 斤 、 我 的 精灵 、 我 的 生命 , 她 
似乎 爱 我 更 胜 于 从 前 。 至 于 我 ,她 的 母亲 还 是 认为 ,要 是 
她 在 小 说 里 读 到 像 我 的 爱 一 样 的 描述 ， 她 不 会 相信 那 是 
真 的 。 


1830 年 7 月 ,革命 爆发 ,造成 驭 动 ,但 没有 影响 柏 辽 
兹 创作 《幻想 》 交 响 曲 。 


子弹 在 屋顶 穿梭 , 打 在 审 外 的 墙 上 ,我 在 枪林弹雨 中 
大 力 涂 改 , 完 成 了 管弦 乐 总 谱 的 最 后 几 页 。 


“大力 涂改 是 可 能 的 ,因为 他 下 笔 很 重 , 出 版 和 没 出 


版 的 都 一 样 。 文 学 的 布局 在 当时 似乎 不 可 避免 ， 这 种 表 
现 正 是 浪漫 主义 的 本 质 。 无 论 如 何 , 柏 辽 兹 酷爱 文学 ,对 
文字 有 一 种 与 生 俱 来 的 洞察 力 ， 而 且 如 浪漫 主义 运动 本 
身 一 样 ,需要 解释 自己 。 柏 辽 兹 后 来 尝试 挣脱 “文字 的 柳 
锁 ,和 希望 交响 曲 能 单 以 音乐 内 容 为 主 , 而 时 间 的 考验 也 
的 确证 明 《 幻 想 》 交 响 曲 是 音乐 杰作 。 

不 过 , 创作 的 过 程 漫长 而 艰辛 , 从 1829 年 写 到 1830 
年 。 慢 板 乐 章 《 在 乡村 》 花 了 将 近 一 个 月 才 写 完 , 虽然 柏 
辽 效 宣称 《 步 向 断头台 》 只 花 了 一 个 晚上 。( 不 过 大 部 分 
内 容 源 自 他 未 完成 的 歌剧 《秘密 法 庭 的 法 官 》 和 固定 乐 思 
结合 在 一 起 。) 

在 之 前 的 11 月 工 日 , 柏 辽 北 已 在 音乐 学 院 举 办 了 一 
场 音乐 会 ， 曲 目 包 括 特别 为 哈 丽 特 ' 史 密 森 所 作 的 康 塔 
塔 《 浮 士 德 八景 》(Huit Scanes de Faust) 。 它 在 当时 如 轻舟 
过 水 无 痕 , 不 过 18 年 后 , 被 扩充 成 《 浮 士 德 的 惩罚 》(La 
Damnation de Faust) ,在 欧洲 各 地 广 受 欢迎 ,从 圣彼得堡 、 
裴 斯 科 、 柏 林 、 伦 敦 到 巴黎 都 上 演 不 辍 , 现在 被 公认 为 柏 
辽 兹 最 具 创 意 的 作品 。 

不 过 1830 年 5 月 柏 辽 兹 再 次 大 祸 临 头 ,他 在 新 剧院 
彩排 4 幻想 ?交响 曲 时 ,一 片 混乱 .剧院 根 本 容 不 下 130 位 
乐 手 ,没有 谱 架 ,到 处 吵闹 成 一 片 。 他 试 着 彩排 4 舞会》 和 
《 步 向 断头台 ?时 ,剧院 的 负责 人 衷 足 不 前 ,结果 音乐 会 也 
没 开 成 。 

柏 辽 兹 从 中 记 取 教 训 ， 他 自 责 地 自问 :“ 什 么 缘故 ? 
是 哪里 出 错 ?” 他 从 这 些 挫折 中 ， 汲 取经 验 ， 他 后 来 写 


道 ; 


现在 我 对 举办 音乐 会 的 每 个 细节 都 无 比 小 心 ， 乃 源 
自 当 时 的 赦 训 。 我 太 清 楚 一 个 小 小 的 巩 忽 都 可 能 引 来 不 
可 收拾 的 灾难 。 


1830 年 11 月 , 他 完成 了 戏剧 狂想 曲 《暴风 雨 》(The 
Tempest) ， 在 1827 年 到 1831 年 间 执 掌 歌 剧院 的 总 监 昌 
柏 特 (Lubbert) 同意 将 它 搬 上 舞台 , 彩排 十 分 顺利 , 柏 辽 
效 松 了 一 口气 ,他 受 此 鼓励 ,希望 首 演 能 获得 成 功 。 结 果 
在 入 场 前 一 小 时 ,不幸 也 来 了 一 场 “ 暴 风雨 ", 柏 辽 获 可 一 
点 都 不 欣赏 这 个 笑话 。 


一 场 暴雨 使 街道 泛滥 成 河 , 积 水 成 淹 , 人 车 均 行 不 得 
也 …… 该 轮 到 我 自己 的 《暴风 雨 ? 呼 啸 时 , 歌剧 院 里 还 是 
空荡荡 的 ,最 多 只 有 二 三 百人 在 场 , 而 且 还 包括 演出 人 员 
在 内 ,所 有 的 心血 都 泡汤 了 。 


1830 年 12 月 ,热情 痴心 的 柏 辽 兹 跟 卡 米尔 订婚 , 但 
德国 籍 的 准 丈母娘 将 婚礼 日 期 订 在 1832 年 的 复活 节 。 这 
位 精明 的 妇女 在 比利时 籍 丈 夫 的 投机 生意 失败 后 ， 曾 在 
蒙 马 特 尔 郊 区 (Faubourg Montmartre) 开 过 一 家 荷兰 内 衣 
店 ， 她 要 替 美 丽 又 有 音乐 才华 的 女儿 物色 一 桩 最 好 的 婚 
事 , 柏 辽 效 是 一 个 可 能 “。 他 的 前 景 可 能 未 定 ,不 过 至 少 
他 会 继承 一 份 不 错 的 产业 。 他 赢得 罗马 大 奖 ， 他 的 《 幻 
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普 莱 埃 尔 钢琴 。 制 造 者 是 与 柏 辽 兹 竞 争 卡 米尔 的 情 天 卡 密 尔 ， 
普 莱 埃 尔 的 公司 。 图 中 的 钢琴 为 比 才 (Bizet) 所 有 


想 》 交 响 曲 很 成 功 。 让 她 的 女儿 和 这 样 一 位 年 轻 作曲 家 
订婚 当然 还 是 上 算 的 ,为 了 安全 起 见 ,她 只 要 选 个 久 一 点 
的 婚期 就 可 以 了 。 柏 辽 兹 不 是 卡 米尔 惟一 的 追求 者 ， 他 
的 对 手 是 钢琴 制造 商 卡 密 尔 ， 普 莱 埃 尔 (Camille 
Pleyel) ， 普 莱 埃 尔 的 生意 兴隆 ， 这 要 依靠 钢琴 家 兼作 曲 
家 ， 如 首 邦 和 李斯 特等 人 所 赐 。 另 外 一 位 钢 雁 家 希 惑 已 
从 卡 米 尔 仰 募 者 的 名 单 上 除名 了 。 柏 辽 效 即将 前 往 意 大 
利 , 于 是 那 位 精明 的 母亲 ,就 让 那 项 婚约 自生 自 灭 了 。 

可 怜 的 柏 辽 效 ,他 对 女人 的 了 解 实在 少 得 可 怜 ! 

在 1831 年 即将 到 来 之 际 ， 他 的 世界 终于 展现 明光， 


温暖 而 成 功 ， 满 载 欢乐 。 他 不 想 离 开 美 丽 的 未 婚 麦 前往 
意大利 ;但 他 会 回来 成 婚 , 继 《幻想 ?交响 曲 的 成 功 再 创 辉 
煌 的 事业 。 为 了 能 待 在 卡 米尔 的 身边 ， 柏 辽 效 辩 称 意 大 
利 的 气候 对 他 的 神经 紧张 有 害 ， 不 过 他 这 番 请 求 内 政 部 
长 让 他 延迟 成 行 的 尝试 并 未 获准 。 如 果 他 现在 拒绝 他 花 
了 这 人 么 多 力气 、 试 了 这 么 多 次 才 得 到 的 奖 ， 他 会 颜面 尽 
失 ， 而 这 对 他 的 前 途 一 点 好 处 也 没有 。 许 多 事情 似乎 都 
是 否 极 泰 来 , 包括 他 刚 结识 19 岁 的 李斯 特 , 因此 毫 无 理 
由 要 破坏 这 些 。 

柏 辽 兹 出 发 之 前 ， 决 定 在 音乐 学 院 举行 第 二 场 音乐 
会 , 曲目 包括 《幻想 》 交 响 曲 和 康 塔 塔 《 萨 丹 纳 帕 路 斯 之 
死 》(Lamort de Sardanapale), 其 终 曲 在 10 月 的 颁奖 音乐 
会 上 曾 带 来 衰 伤 的 效果 。 


音乐 会 的 前 一 天 ,李斯 特 来 看 我 ,这 是 我 们 头 一 次 见 
面 …… 但 是 一 见 如 故 。 我 们 的 友情 自 此 弥 笃 ， 他 来 参加 
音乐 会 ,其 鼓掌 与 热情 的 举动 使 他 格外 醒目 。 


这 场 音 乐 会 在 12 月 5 日 举行 , 曲目 包括 《秘密 法 庭 
的 法 官 》 序 曲 《 圣 歌 》(Chant Sacr6) 以 及 选 自 《 九 首 旋律 》 
(Neuf melodies) 的 《战歌 》(Chant guerrier)。 同 晚 ,歌剧 院 
上 演 奥 伯 (Auber) 的 《 波 尔 蒂 契 的 旺 女 》(La Muette de 
Portici) 中 的 一 幕 ， 由 哈 丽 特 ' 史 密 森 饰演 哑 女 芬 妮 拉 
(Fenella) 一 角 。 音 乐 会 后 , 柏 辽 兹 写 信 给 父亲 ， 李 斯 特 拉 
我 去 他 家 吃饭 ,我 对 他 的 热情 活力 深 感 佩服 。 


柏 辽 兹 终于 准备 前 往 意 
大 利 了 , 他 在 《回忆 录 》 中 对 凯 
鲁 比 尼 大 肆 嘲 笑 了 一 番 : 


他 说 :“ 咖 , 你 要 去 意大利 
了 ?” 

“你 的 名 字 将 从 音乐 学 院 
地 斯 特 相当 欣赏 支持 柏 ”中 注销 ， 你 的 学 习 结 束 了 。 不 
辽 交 的 作品 ,他 们 之 间 的 ” 过， 我 认为 在 你 走 之 前 ， 应 该 
友谊 历时 良久 来 看 看 我 。 你 总 不 能 把 音乐 学 

院 当 成 马 房 ,说 走 就 走 的 。 

我 几乎 要 回答 他 :“ 为 什么 不 行 ? 反正 你 待 我 们 还 不 

是 像 马 一 样 ? 不 过 我 想 还 是 不 要 说 。 


唐 纳 ， 多维 (Donald Tovey) 在 他 的 《音乐 分 析 论 文 
集 》(Essays in Musical Analysis) 第 四 册 中 , 写 到 柏 辽 效 和 
凯 鲁 比 尼 之 间 的 嫌 除 :你 只 要 读 柏 辽 效 写 他 自己 如 何 口 
才 出 众 ， 胜 过 凯 鲁 比 尼 ， 就 可 以 看 到 人 的 本 性 是 多 么 乍 
劣 ， 这 个 没 教养 的 年 轻 艺术 家 借 机 郑 辱 失望 的 老 艺 术 
家 。 "不 过 至 少 柏 辽 兹 在 他 离开 前 夕 ,保留 了 让 凯 鲁 比 尼 
把 话 讲 完 的 风度 。 


巴黎 ,1830 年 12 月 12 日 
我 1 月 初 要 离开 巴黎 , 婚期 定 在 1832 年 复活 节 , 条 
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六 上 纤 沿 埋 


件 是 我 得 保有 奖学金 ， 而 且 要 去 意大利 一 年 。 感 谢 我 的 
交响 曲 成 就 这 一 切 , 达 成 卡 米尔 母亲 的 要 求 …… 唾 ,我 心 
沉 醇 ! 打从 她 听 了 《妖魔 夜 之 梦 》 以 后 , 她 便 唤 我 作 她 的 
“路 西 弗 ”(Lucifer: 明亮 之 星 , 早期 基督 教 教父 之 作 中 对 
未 昔 落 前 的 撒旦 的 称呼 ) .她 "亲爱 的 撒旦 ………: 


柏 辽 兹 情绪 低落 ， 在 老家 圣 安 德 烈 竺 了 一 个 月 。 他 
的 双亲 现在 倒是 颇 以 儿子 的 成 就 为 做 ， 并 且 热情 地 接待 
他 。 这 个 和 解说 明 他 前 往 意大利 乃 属 必要 ， 虽 然 他 收 到 
了 一 封 卡 米尔 的 信 ， 但 也 收 到 一 封 他 所 信赖 的 朋友 和 希 勒 
的 来 信 ， 和 警告 他 卡 米尔 在 巴黎 的 态度 和 行为 一 点 也 不 像 
要 结婚 的 年 轻 小 姐 。 柏 辽 兹 明 白 希 勤 的 警告 ， 但 这 对 他 
上 路 的 心情 毫 无 帮助 。 


我 路 上 往 意大利 之 途 ,孤独 又 有 点 坦 立 。 


了 4 


柏 辽 兹 在 意大利 
(1831 ~ 1832) 


1809 年 拜 伦 荔 士 从 福 尔 芒 斯 (Falmouth) 启 航 , 一 路 
上 收集 他 自传 式 的 《 恰 尔 德 ， 哈 罗 和 尔 德 游 记 》 (Childe 
Harold” s Pilgrimage) 的 材料 , 这 是 以 斯 宾 塞 诗 体 写成 的 
“游记 ?诗作 ,前 两 章 于 1812 年 出 版 。 根 据 托马斯 . 莫 尔 
的 说 法 ,这 是 使 拜 伦 写 下 “我 有 一 天 醒 来, 发现 自己 成 名 ” 
的 缘由 。20 多 年 后 的 1831 年 , 柏 辽 效 从 马赛 启 航 , 也 同 
样 收集 自传 式 作品 的 素材 ,这 就 是 他 1834 年 完成 的 第 二 
首 交响 曲 《 哈 罗 尔 德 在 意大利 》(Harold ea Italie ) 。 

有 许多 资料 论断 拜 伦 的 主角 和 柏 辽 兹 创作 之 间 的 关 
联 。 在 柏 辽 效 的 想法 中 两 者 显然 是 有 点 关系 ， 所 以 标题 
才 会 明显 指 涉 拜 伦 的 哈 罗 尔 德 。 不 过 这 两 者 间 关 联 微 
弱 。 正 如 多 维 指 出 的 : 


《 恰 尔 德 。 哈 罗 尔 德 游记 》 很 值得 一 读 ,不 过 除了 发 
现 兰 伦 的 诗 没 有 影响 到 柏 辽 兹 五 花 八 门 的 漫不经心 之 
< 


外 ,我 看 不 出 其 中 任何 有 关 柏 辽 兹 或 他 的 交响 曲 之 处 。 


多 维 继续 以 玄 想 式 的 敏锐 观察 “…… 拜 伦 的 名 字 有 
个 B, 而 柏 辽 兹 也 有 个 B……” 

或 许 有 人 会 问 到 底 拜 伦 的 哪 一 点 吸引 了 柏 辽 兹 ? 最 
直接 而 且 明 显 的 答案 是 他 们 分 别 代表 了 相隔 二 三 十 年 的 
浪漫 主义 精神 。 在 英国 浪漫 诗人 中 ， 拜 伦 在 欧洲 是 最 著 
名 也 是 最 有 影响 力 的 。 瓦 尔 特 . 司 各 特 (Walter Scott) 的 
小 说 让 欧洲 人 认识 苏格兰 的 景致 与 狂放 的 浪漫 历史 ， 也 
使 莎士比亚 重见天日 。 拜 伦 的 诗 和 其 浪漫 的 事迹 与 死 
辫 , 对 欧陆 造成 不 可 磨灭 的 影响 。 雪 莱 曾 住 在 意大利 , 济 
菩 (Keats) 在 罗马 去 世 , 但 只 有 拜 伦 无 比 鲜 活 地 抓 住 欧洲 
浪漫 主义 复兴 的 精神 。 正 如 马 修 . 阿诺德 (Matthew 
Armold) 在 拜 伦 去 世 后 曾 写 道 : 


他 的 教诲 不 多 ， 但 是 直 
达 心 灵 ; 

人 们 能 感觉 到 他 ， 一 如 
雷 声 隆 隆 。 


或 许 拜 伦 的 生活 和 他 的 

诗 一 样 吸 引 了 柏 辽 兹 。 当 柏 
拜 伦 在 意大利 收集 《 恰 尔 。” 辽 兹 自 马赛 出 航 时 ， 拜 伦 在 
德 ， 哈 罗 尔 德 游记 》 写 作 ”他 心里 盘 桓 ， 或 许 是 因为 有 
资料 个 威尼斯 水 手 宣 称 他 是 载 拜 
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伦 去 亚 得 里 亚 海岸 和 希腊 诸 岛 的 帆船 船长 。 柏 辽 获 在 
《回忆 录 》 中 记载 道 : 


他 细 述 拜 伦 坚 持 穿 着 的 闪 亮 制服 ， 以 及 他 们 一 起 狂 
欢 的 情形 ， 他 对 这 位 伟大 的 旅行 家 的 胆量 着 实 赞美 了 一 
番 。 在 一 场 芭 风雨 中 , 拜 伦 邀 他 到 船舱 里 玩 牌 ,这 位 船长 
非但 没有 拒绝 ,还 离开 船 桥 跟 他 下 去 。 开 始 玩 没 多 久 , 船 
身 突 然 猛 烈 倾斜 , 玩 牌 的 人 几乎 看 了 出 去 。 

“ 拿 起 牌 ,我 们 继续 玩 。 拜 伦巴 道 。 

“乐意 之 至 ,先生 。” 

“船长 ,你 真是 有 种 1 

这 很 可 能 全 属 虚构 ,不 过 镶 金 制服 和 纸牌 倒是 与 《 拉 
拉 》(Lara) 作者 的 个 性 十 分 相符 ,而且 这 位 编 故 事 的 人 应 
该 不 会 聪明 到 想 出 这 些 颇 具 说 服 力 的 细节 ; 尽管 不 要 言 
信 这 全 部 的 故事 ， 我 仍 很 离 兴 能 遇见 一 位 与 哈 罗 尔 德 一 
起 旅游 的 人 。 


柏 辽 兹 可 以 崇拜 拜 伦 的 地 方太 多 了 : 他 和 女人 相处 
无 往 不 利 ， 而 柏 辽 兹 在 这 方面 乏善可陈 。 柏 辽 兹 的 初恋 
情人 埃 斯 特 尔 对 于 柏 辽 兹 对 她 的 感情 一 无 所 知 ， 哈 丽 特 
觉得 他 疯 了 ,要 跟 他 划 清 界线 ,而 他 的 第 三 个 爱人 卡 米尔 
回应 了 他 的 热情 , 却 让 他 觉得 她 要 遗弃 他 。 虽 然 拜 伦 和 8 
岁 时 的 初恋 情人 玛丽 ' 杜 夫 (Mary Dufft) 以 及 他 第 一 次 认 
真 的 情人 肖 涯 斯 .玛丽 (Chaworth Mary， 后 来 嫁 给 了 别 
人 ) 一 直 保 持 着 柏拉图 式 的 关系 , 然而 , 自 此 之 后 拜 伦 便 


多 有 斩获 。1807 年 ,他 把 一 个 女孩 扮 成 仆 役 藏 在 房间 里 ; 
后 来 ， 一 个 著名 政客 的 妻子 卡 洛 琳 . 莱 姆 (Caroline 
Lamb) 夫人 , 也 是 拜 伦 众多 情妇 中 的 一 位 ,也 将 自己 扮 成 


仆 役 , 待 在 他 房 里 。 


相 和 辽 效 再 次 向 往 远方 ， 拜 伦 的 冒险 精神 带 他 遍 赏 异 
国 风 情 , 如 塞 维 利 亚 (Serville) .直布罗陀 海峡 (Gibraltar) 、 
萨 了 尼 亚 (Sardinia) .马耳他 (Malta, 他 对 当地 领袖 之 妻 的 
爱慕 ,几乎 引起 决斗 ) 阿尔巴尼亚 (Albania, 他 在 此 遇 到 


拿破仑 的 半身 像 , 由 桂冠 和 
橡树 枝 花园 环绕 着 , 拜 伦 被 
比喻 成 拿破仑 式 的 英雄 


了 臭名 昭著 的 阿里 总 督 [Ali 
Pashaj)、 雅 典 (他 整 日 与 房东 
的 三 个 女儿 消磨 一 一 玛丽 安 
娜 LIMariana] \ 卡 汀 嘉 LKatinka ] 
和 特 丽 莎 [Theresa] ) ， 以 及 斯 
迈 纳 (Smyrma)、 特 洛 依 (Troy ) 
和 索 斯 托 斯 (Sestos) ， 拜 伦 于 
1809 年 完成 了 著名 的 游泳 横 
越 海 勒 茧 (Hellepont) 到 阿 比 
多 斯 (Abydos) , 击败 了 挑战 的 
李 安 德 (Leander) 。 
柏 辽 兹 前 往 巴 黎 时 曾 因 
母亲 的 唤 诅 而 伤心 , 拜 伦 也 有 
同样 的 困扰 , 不 过 诗人 却 能 泰 
然 处 之 : 我 越 看 她 越 讨 厌 , 我 
从 未 被 别人 这 样 粗俗 无 礼 地 
对 待 过 , 除了 这 个 我 得 称 她 为 


母亲 的 女人 之 外 ……: 

柏 辽 效 对 宗教 敬而远之 ， 拜 伦 亦 然 。 这 位 诗人 说 他 
早 在 5 岁 时 就 对 宗教 绝望 了 。 他 幼年 听 到 的 该 隐 (Cain) 
与 亚 伯 (Abel) 的 故事 在 《 恰 尔 德 . 哈 罗 和 尔 德 游记 》 中 有 提 


人 生活 是 如 此 幽暗 、 可 小 oO 
在 他 凋零 的 层 字 间 写 着 该 隐 有 永 不 得 安息 的 死 诅 。 


柏 辽 兹 崇拜 拿破仑 。 拜 伦 在 世 时 人 们 将 他 与 这 位 伟 
大 的 法 国 领袖 相提并论 : 


拜 伦 他 狂放 不 晨 地 生活 着 、 爱 着 …… 他 献身 自由 ,在 
全 欧洲 人 的 眼中 壮烈 成 仁 ， 堪 与 拿破仑 相 比 。 拜 伦 与 合 
破 仑 是 这 个 世纪 的 两 大 伟人 ， 这 种 类 比 尽 管 不 是 十 分 恰 
当 , 但 拿破仑 在 重 塑 欧洲 的 时 候 ， 人 
新 的 面 角 。 


德 瑞 克 “， 派克 (Derek Parker) 在 论 拜 伦 的 书 上 写 着 : 

拜 伦 去 世 对 欧洲 的 影响 胜 过 对 英格兰 的 影响 〈 或 许 
也 更 持久 )。 许 多 法 文 报纸 都 同时 评论 过 本 世纪 两 大 伟 
人 。 拿 破 仓 和 和 拜 伦 几 乎 在 同时 陨落 。 像 神话 一 般 , 拜 伦 对 
年 轻 一 代 法 国人 的 影响 非常 深远 。 


1824 年 4 月 , 拜 伦 逝 于 希腊 的 米 索 隆 希 (Missolon- 
人 ii) ， 享 年 36 岁 ， 死 时 还 一 直 抱 她 医 生 若 不 停 地 抽 血 会 
要 了 他 的 命 。 英 国政 府 拒绝 让 他 磊 在 西 敏 夺 ( 叉 estminster 
Abbey) ,因此 当 他 的 遗体 于 7 月 5 日 运 抵 英 格 兰 时 ,是 先 
运 到 诺丁汉 (Nottingham ) 。 遗体 经 过 卡 洛 琳 … 莱 姆 夫人 
家 的 门 前 时 ,她 问 丈 夫 是 谁 的 葬礼 ,她 丈夫 不 肯 告 诉 她 。 
1969 年 , 在 他 死 后 将 近 150 年 ， 拜 伦 的 纪念 碑 在 西 敏 寺 
揭幕 ,接近 柏 辽 兹 的 百年 冥 诞 。 

柏 辽 兹 本 身 是 个 激进 的 改革 派 ,他 怎 能 不 被 拜 伦 《 恰 
尔 德 ， 哈 罗 尔 德 游 记 》 里 的 动人 词句 所 感动 ?这 是 诗人 在 
凭吊 神圣 的 滑铁卢 战场 时 所 写 的 ; 


停 下 ! 你 的 和 脚 正 踏 在 帝国 的 侍 土 上 ! 

如 今 沧 海 已 成 桑田 , 荒 探 已 成 良 土 ! 
难道 没有 雄伟 塑像 ， 

没有 胜利 纪念 碑 或 列 柱 供 人 凭吊 ? 

没有 ! 道德 真理 这 么 告 诚 蚌 夫 愚 妇 : 

就 让 一 切 顺 其 自然 ,一 切 如 昔 吧 ! 

看 红 雨 让 大 地 丰收 ! 

难道 这 不 就 是 你 赢 来 的 世界 吗 ? 

你 是 最 初 和 最 终 的 田地 ,造就 了 君王 的 胜利 ! 


这 些 诗 名 出自 第 三 章 , 完成 于 1816 年 , 当时 拜 伦 住 
在 布鲁塞尔 (Brussels ) 的 公 责 路 (rue Ducale)S51 号 以 避 债 
主 。 他 曾 骑马 穿 过 滑铁卢 的 平野 ， 而 雨 果 写 到 《悲惨 世 
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界 》(Les Miserables ) 中 滑铁卢 那 一 章 时 , 却 舒 服 地 待 在 科 
隆 (Coloune) 的 旅馆 里 。 拜 伦 请 人 造 了 一 辆 仿 拿破仑 式 的 
豪华 马车 , 当 债 主 催 讨 不 已 时 , 突然 一 走 了 之 。1817 年 他 
写 了 《 丛 尔 德 ， 哈 罗 尔 德 游记 》 的 第 四 和 最 后 一 章 , 当时 
他 在 威尼斯 跟 新 欢 古 西 奥 里 (Guicceioli) 伯 甸 夫 人 同居 ， 
她 顺从 的 丈夫 陪 居 一 旁 。 

由 是 , 虽然 这 两 部 哈 罗 和 尔 德 ( 拜 伦 的 《 恰 尔 德 ， 哈 胃 
尔 德 游记 ?与 柏 辽 兹 的 《 哈 罗 尔 德 在 意大利 力作 品 之 间 没 
有 直接 的 关联 ， 但 是 拜 伦 本 人 倒是 有 很 多 可 以 让 柏 辽 效 
崇拜 的 地 方 。 拜 伦 10 岁 就 继承 表 位 ， 成 为 上 议会 的 一 
员 。 难 怪 当 萨 丁 尼 亚 式 的 双 枪 帆船 饮 经 风浪 ， 载 着 柏 辽 
兹 在 意大利 的 莱 宏 (Leghom) 上 岸 时 , 这 位 年 轻 作 曲 家 满 
脑子 想 的 都 是 那 位 英国 诗人 。 

上 岸 之 后 , 柏 辽 兹 便 前 往 梅 迪 奇 庄园 (Villa Medici)， 
这 是 法 兰 西学 院 学 生 在 意大利 的 住处 ， 于 1557 年 建成 ， 
有 一 个 由 米 开 朗 基 罗 (Michelangelo) 加 上 的 侧翼 。 它 章 立 
在 品 齐 安 (Pincian) 山 丘 上 , 远 胱 罗马 ,景致 极 佳 。 柏 辽 北 
第 二 次 到 此 地 时 遇见 门 德尔 松 。 柏 辽 兹 大 概 一 直 想 着 拜 
伦 的 《 萨 丹 纳 帕 路 斯 》(Sardanapalus) 或 是 德 拉克 洛 瓦 的 
画作 《 萨 丹 纳 帕 路 斯 之 死 》, 于 是 跟 门 德尔 松 谈 起 自己 的 
创作 《 萨 赃 纳 帕 路 斯 之 死 》, 这 两 位 年 轻 的 作曲 家 还 谈 到 
麦 布 王后 (Queen Mab)。( 吗 , 我 看 到 麦 布 王后 跟 你 在 一 
块 儿 , 她 是 灵 媒 , 只 有 玛瑙 般 大 小 ……) 作 为 音乐 的 灵感 ， 
它 后 来 成 了 柏 辽 兹 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》(Romeo et Juli- 
ette) 的 灵感 来 源 , 这 是 一 部 非常 美的 作品 ,形式 独 树 一 
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帜 。 虽 然 名 之 为 交响 曲 , 其 实 不然 , 但 也 不 是 歌剧 或 康 塔 
塔 ,而 是 一 种 戏剧 康 塔 塔 ,一 半 源 自 柏 辽 兹 对 当时 歌剧 形 
式 的 不 满 ,一 半 来 自 他 对 音乐 和 戏剧 特有 的 见解 。 

1831 年 3 月 , 柏 辽 兹 因 入 候 卡 米尔 的 音讯 而 忱 劳 成 
疾 。 尽 管 他 受到 警告 会 从 学 生 名 册 中 被 除名 ， 但 他 受 不 
了 这 种 悬而未决 的 情形 ,于 是 在 4 月 1 日 离开 罗马 。 当 他 
抵达 佛罗伦萨 后 , 收 到 一 些 信件 ,其 中 有 一 封 摩 克 夫人 寄 
来 的 ， 告 知 他 卡 米 尔 已 经 嫁 给 普 菜 埃 尔 先生 。 他 的 反应 
完全 是 通俗 剧 的 那 一 套 : 


我 的 眼中 流出 两 滴 愤 怒 的 泪水 。 我 马上 知道 自己 该 
怎么 做 :立刻 去 巴黎 , 杀 了 那 两 个 该 死 的 女人 和 那个 该 死 
的 男人 。 


普 莱 埃 尔 虽 然 已 经 53 岁 , 却 是 个 抢手 的 单身 汉 。 他 
是 名 声 甚 佳 的 作曲 家 兼 钢琴 家 ， 他 和 打 对 人 台 的 钢琴 制造 
商 艾 哈 (ard) 家 族 一 样 ， 皆 来 自 斯 特 拉 斯 堡 
(Strassburg)。 这 两 家 的 互相 竞争 ， 却 使 这 两 家 公司 在 工 
艺 上 日 益 求 精 。 好 的 钢琴 不 乏 买 主 ， 所 以 仍 有 和 良性 竞争 
的 空间 (这 两 家 公司 在 百 余年 后 合并 )。 

在 柏 辽 兹 的 准 岳 母 有 眼中， 卡 密 尔 … 普 莱 埃 尔 的 家 产 
是 柏 辽 效 无 法 匹敌 的 ， 穷 学 生 的 蜗居 怎么 能 跟 普 莱 埃 尔 
家 族 的 豪宅 相 比 ! 一 个 即将 执掌 普 莱 埃 尔 公司 的 生意 人 
远 比 古 里 古怪 的 作曲 家 更 有 前 途 ; 而 美丽 的 钢琴 玉女 也 
不 需 多 费 层 舌 就 选择 了 布 隆 涅 (Boulogne) 的 华 娃 ,而 不 
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是 在 塞纳 河 左岸 或 圣 马 可 路 、 黎 希 留 路 这 种 穷 地 方 ( 柏 辽 
兹 当时 只 住 得 起 这 种 地 方 ) 。 在 这 种 情形 下 , 卡 米 尔 和 她 
母亲 认为 只 消 写 一 封 信 通 知 柏 辽 兹 婚约 解除 就 可 以 了 。 
事实 证 明 她 们 太 过 乐观 ， 根 本 没 想到 会 引起 一 场 轩 然 大 
波 。 据 柏 辽 兹 自己 表示 ， 他 气 得 要 命 ， 甚 至 打算 杀 掉 他 
们 ,然后 自杀 。 

幸好 当时 没有 快速 火车 ,更 没有 喷气 飞机 ,让 他 的 怒 
火 不致 从 佛罗伦萨 一 路 烧 到 巴黎 ， 不 然 那 两 个 女人 就 不 
会 活着 陪伴 年 迈 的 普 莱 埃 尔 在 大 道上 散步 了 。 一 些 资料 
上 记载 柏 辽 兹 曾 购买 手枪 和 女人 服饰 以 作 乔 装 之 用 ， 并 
且 记 了 一 辆 马车 要 去 巴黎 复仇 。 幸 亏 马 车 旅行 旷 日 持 
久 ,在 山区 尤其 如 此 ,这 至 少 足 够 让 血脉 膨胀 的 柏 辽 兹 冷 
静 下 来 。 

6 月初 ， 柏 辽 效 回 到 罗马 ， 梅 迪 奇 庄园 再 度 接 纳 了 
他 。 在 5 月 10 日 或 11 日 致 友人 汉 伯 . 费 朗 的 信 中 , 柏 辽 
兹 表示 他 已 经 放弃 谋杀 和 自杀 的 念头 ,不 过 仍 余 怒 未 消 ， 


没 错 , 卡 米尔 嫁 给 了 普 莱 埃 尔 ,我 现在 很 高 兴 她 这 么 
做 。 我 从 中 知道 我 所 免 路 的 罗网。 多 人 么 浩 名 ,多 人 么 鲁 钝 ， 
几乎 是 那 恶 的 极致 , 如 果 极 " 可 以 和 “可 耻 ”( 一 个 新 字 ， 
恰 可 形容 ,这 是 我 向 你 借 来 的 ) 相 连 的 话 。 
附注 : 我 又 完成 一 首 序曲 , 昨天 我 完成 了 菏 士 比 亚 《 李 尔 
王 》(King Lear) 的 序曲 。 


年 老 的 李 尔 王 ， 被 两 个 女人 一 一 他 自己 的 女儿 高 纳 
过 


柏 辽 兹 时 代 的 旅行 马车 


里 尔 (Goneril) 和 里 根 (Regan) 所 欺骗 。 他 的 角色 特别 吸引 
此 时 的 柏 辽 兹 。 李 和 尔 王 对 高 纳 里 尔 吼 叫 道 : 混 账 , 我 不 
会 来 麻烦 你 ! ”这 位 盛怒 的 父亲 又 去 找 他 的 二 女儿 , 她 也 
对 他 冷嘲热讽 , 李 尔 王 怨 愤 交加 ， 


你 看 ,我 ,一 个 孤苦 老人 ,上 天 啊 ! 

又 老 、 又 苦 、 又 残 ， 

如 果 是 你 让 这 些 女儿 不 认 我 ， 

就 不 要 再 骗 我 了 吧 。 

要 么 ， 就 静 静 地 丽 受 ， 或 用 高 贵 的 愤怒 降临 到 我 身 


但 不 要 让 女人 的 眼泪 , 污 损 了 我 男人 的 双 缮 ， 
不 ,你 们 这 些 巫 效 ， 
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我 要 报复 你 们 两 个 ， 
我 会 无 所 不 用 其 极 。 
我 不 晓得 会 怎么 样 ， 
不 过 一 定 是 令 人 发 指 ! 
你 以 为 我 会 加 吗 ? 

不 ,我 才 不 哭 。 


这 语调 很 熟悉 ， 在 某 方面 来 说 和 柏 辽 效 的 个 性 颇 为 
符合 。 不 只 他 的 交响 曲 是 “幻想 ,他 在 许多 方面 的 个 性 
也 是 如 此 。 他 子 然 一 身 , 对 保守 的 法 国 音乐 体制 来 说 ,他 
是 个 头痛 的 人 物 ,他 若是 没有 计划 什么 疯狂 举动 或 者 停 
天 动 地 的 事 , 才 叫 人 奇怪 呢 ! 

柏 辽 兹 难道 没有 从 他 这 次 和 卡 米尔 摩 克 的 爱情 幻 
梦 中 得 到 一 些 教训 吗 ?当然 有 , 自 此 他 对 女人 的 态度 有 了 
一 百 八 十 度 的 转变 。 不 过 ， 除 了 直接 接触 到 他 公开 生活 
的 部 分 之 外 ,我 们 不 必 详 究 他 的 爱情 冒险 ,如 他 第 一 任 与 
第 二 任 妻子 。 不 过 有 一 封 信 可 以 说 明 他 的 转变 


1847 年 1t1 月 10 日 伦敦 。 致 大 提琴 家 塔 扬 -有 罗 杰 
(Tajan-Roge6) 
0 我 竟 让 自己 在 圣 和 个 得 堡 跟 你 合唱 团 中 的 女孩 发 


到 她 的 只 字 片 语 , 深 受 秀 获 , 她 答应 我 要 写 的 。 她 的 未 婚 
夫 此 时 一 定 已 回来 了 。 


CB 


这 个 女孩 据说 是 罗 西 娜 .斯 托 效 (Rosina Stoltz) , 她 
是 巴黎 歌剧 院 的 歌手 ， 在 1841 年 到 1847 年 列 昂 ， 毕 雷 
(Le&on Pillet) 执 掌 歌剧 院 期 间 握 有 挑选 歌手 的 大 权 。 柏 辽 
兹 在 《辩论 报 》(Dtbats) 上 暗 指 她 太 胖 了 , 不 适合 演 独唱 
角色 ,因此 与 柏 辽 兹 反目 。 她 离开 巴黎 之 后 ,相继 嫁 给 男 
舅 、 公 琅 和 一 位 王子 。 

柏 辽 兹 在 回 罗马 的 路 上 , 起 草 了 《 莱 利 奥 》 的 独白 。 
他 的 新 朋友 和 荷 拉 效 ' 维 内 (Horace Vernet) 是 位 画家 , 从 
1828 年 到 1863 年 执掌 罗马 法 兰 西学 院 ， 他 曾 说 :“ 工 作 
和 艺术 是 治愈 受 创 心灵 的 两 贴 灵 药 。” 柏 辽 兹 借助 和 维 
内 的 女儿 路 易 丝 (Louise) 的 友谊 寻 得 安慰 。 

他 重读 拜 伦 ， 又 有 一 番 不 同 的 感受 。 我 追随 海盗 ， 
纵横 海上 , 我 崇拜 这 个 人 的 卓然 特质 。”( 柏 和 辽 效 非常 喜 
爱 读 拜 伦 的 作品 , 特别 是 这 首 诗 。 他 的 《海盗 》[Le Cor- 
saire] 序 曲 不 是 根据 拜 伦 的 作品 , 而 是 根据 和 钴 姆 斯 . 费 利 
莫 尔 . 古 柏 [James Fennimore Cooper] 的 小 说 《红海 盗 》 
[The Red Rover] ， 不 过 柏 辽 效 显 然 不 自觉 地 受到 和 拜 伦 的 
影响 。) 他 也 部 欢 逃 到 罗马 背后 的 山上 , 到 一 些 山 村 去 ， 
特别 是 离 教皇 国 的 提 弗 利 〈Tivoli) 好 几 英 里 路 的 苏 比 亚 
克 (Subiaco)。 柏 辽 兹 也 是 很 受 欢 迎 的 吉他 手 , 经 常 带 着 
年 轻 的 意大利 人 和 学 院 学生 在 户外 唱歌 。( 柏 辽 效 有 一 
把 由 格 洛 贝 [LGrobert] 在 巴黎 制造 的 吉他 , 如 今 可 以 在 巴 
黎 音 乐 学 院 中 看 到 。) 他 参加 了 这 种 全 世界 的 学 生 都 必 
不 可 少 的 典型 的 喧 阑 作乐 , 写 了 一 篇 《很 有 娱乐 性 , 但 不 
堪 印 行 的 西 普 拉 诺 (Ciprano) 小 城 丑 闻 》。 我 们 从 《回忆 
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录 》 中 发 现 一 件 很 有 意思 的 事 , 虽 不 算 特 殊 , 但 也 够 特别 
的 了 。 


学 院 里 总 算 有 些 生活 趣事 ， 我 们 得 感谢 我 们 的 朋友 
L。 他 惊 惧 的 神色 很 有 喜剧 感 ,看 起 来 好 像 在 和 维 内 的 门 
房 他 老区 云雨 时 被 还 个 正 着 一 样 。 他 老 是 害怕 被 谋杀 ， 
根本 不 敢 离 开房 间 一 步 。 每 到 用 餐 时 间 ， 我 们 一 群 人 就 
护送 他 到 餐厅 ,他 幻想 看 到 刀子 从 每 个 角落 飞 起 来 , 吓 得 
脸色 一 阵 青 一 阵 白 。 也 天 午餐 时 , 德 拉 诺 (Delanoie) 跟 他 
打招呼 :“, 可 怜 的 朋友 ,还 为 家 中 事 所 苦 吗 ? “后 来 这 各 
话 不 肥 而 走 , 传 诵 一 时 。 


工 显然 是 个 泡 女 仆 的 高 手 ， 总 吹 吐 他 的 成 功 之 道 ; 
“要 装 出 一 副 悲伤 的 样子 , 穿 白 长 裤 。 

虽然 柏 辽 兹 留 在 学 院 是 出 于 个 人 的 原因 ， 而 非 出 于 
事业 的 考虑 ， 不 过 他 也 作 了 几 首 曲子 ， 以 1832 年 的 《 罗 
布 ， 罗 伊 ?(Rob Roy) 序 曲 最 为 著名 ,翌年 在 巴黎 演出 ,但 
是 柏 辽 兹 不 喜欢 这 首 作品 ， 音 乐 会 结束 后 就 把 它 给 毁 
了 。 他 也 重 写 了 《幻想 》 交 响 曲 中 的 《在 乡村 》, 这 是 在 伯 
吉 斯 庄园 (Villa Borghese) 附近 散步 得 来 的 灵感 , 并 为 独 
角 音 乐 话剧 《 莱 利 奥 》 写 了 《歌唱 好 时 光 》(Chant du Bon- 
heur)。1832 年 2 月 , 他 造访 苏 比 亚 克 , 以 雨 果 的 《东方 》 
(Orientales) 中 的 一 首 诗 ， 谱 写 了 一 首 歌曲 《俘虏 》 (La 
Captive) , 它 出 乎 意料 地 受到 欢迎 。 路 易 丝 . 维 内 很 喜欢 
唱 这 首 歌 ， 特 别 在 她 父亲 鼓励 学 生 为 娱乐 人 的 学 院 每 周 


四 的 例 行 聚会 上 演出 。 柏 辽 北 也 很 喜欢 这 首 歌 ， 他 认为 
它 是 “我 写 过 的 最 生动 多 彩 的 歌曲 之 一 ”。 他 在 此 时 还 以 
托马斯 . 莫 尔 的 《世界 如 幻影 》(The world is all a fleeting 
show) 写 了 一 首 管弦 乐 伴奏 的 六 声 部 康 塔 塔 《冥想 》 
(Meditation religieuse) ， 这 是 《 特 利 斯 提 亚 》 (Tristia) 中 的 
第 一 首 。 柏 辽 兹 为 了 要 病 闹 巴黎 的 学 者 ， 半 开玩笑 地 把 
《复活 》(Resurrexit) 寄 回 去 , 这 是 他 在 赢得 罗马 大 奖 之 前 
的 作品 ， 结 果 巴 黎 那 些 乐 界 学 者 都 认为 这 部 作品 可 以 看 
出 他 在 罗马 学 习 的 成 果 。 

荷 拉 兹 ， 维 内 特许 柏 辽 效 提 早 半年 离开 罗马 ,这 样 ， 
他 于 1832 年 11 月 7 日 回 到 巴黎 ,但 发 现 情势 大 变 。 柏 辽 
兹 前 往 罗 马 时 在 巴黎 当道 的 格 鲁 克 传 统 ， 已 经 被 迈 耶 贝 
尔 (Meyerbeer) 1831 年 成 功 的 《魔鬼 罗 伯 》(Robert le dia- 
ble) 所 取代 , 柏 辽 兹 对 此 转变 大 加 唾弃 。 此 外 , 他 看 到 凯 
鲁 比 尼 有 日渐 年 迈 体 误 。 

柏 辽 效 在 黎 希 留 路 的 富 所 已 被 人 租 走 ， 于 是 搬 到 对 
面 的 新 圣 马 可 路 1 号， 那 正 是 先前 哈 丽 特 . 史 密 森 住 的 
房子 ,她 后 来 回 到 巴黎 , 住 在 利 弗 里 路 (rue de Rivoli) , 她 
的 莎士比亚 剧团 于 1832 年 11 月 21 日 在 意大利 剧院 演 
出 。 柏 辽 效 询问 房东 史 密 森 小 姐 的 近况 ， 她 告诉 他 这 间 
房间 就 是 哈 丽 特 原 先 住 的 ， 柏 辽 兹 惊讶 得 话 都 说 不 出 
来 。 


我 吃惊 地 站 在 门 那 儿 …… 是 命运 吧 …… 我 们 在 同一 
个 屋子 里 错过 。 我 现在 的 公寓 正 是 她 前 跷 留宿 过 的 ……' 


我 回 到 巴黎 创作 通俗 剧 ， 我 要 是 在 音乐 会 之 前 去 看 她 的 
话 ， 我 一 定 会 跟 以 前 一 样 狂乱 得 不 知 所 措 。 还 是 先 举行 
我 的 音乐 会 到 ,然后 再 去 见 她 ,不 管 她 演 奥 菲 莉 亚 还 是 朱 
丽 叶 , 就算 这 会 害 了 我 ,我 也 要 向 这 注定 的 命运 屈服, 不 
再 挣扎 ! 


洒 
柏 辽 效 在 巴黎 


如 果 我 们 来 看 特别 为 “ 柏 辽 效 在 巴黎 ” 画 的 街道 图 ， 
可 以 发 现 这 位 作曲 家 从 地 图 的 下 方 开始 在 巴黎 的 生涯 ， 
最 后 在 地 图 的 上 方 结束 。 柏 辽 北 从 1821 年 抵达 巴黎 ,到 
48 年 后 去 世 之 间 ,总 共 待 过 12 个 不 同 的 地 方 。 他 初 到 巴 
黎 时 住 在 塞纳 河 左岸 ， 位 于 城南 ; 他 埋 骨 于 蒙 马 特 尔 
(Montmartre) 墓 园 ,位 于 城北 。 

我 们 倒是 可 以 稍 停 一 下 ， 注 意 这 位 法 国 最 杰出 的 音 
乐 家 与 法 国 首 都 之 间 的 直接 关系 。 这 关系 一 向 非常 紧 
密 , 就 地 点 和 际遇 而 言 , 也 是 曲折 多 变 的 , 同时 也 有 一 些 
重要 的 历史 关联 。 

1821 年 11 月 ， 他 跟 表 兄 罗 伯 一 块 习 医 时 住 在 圣 雅 
克 路 104 号 , 部 分 课程 在 附近 的 慈 善 医院 (Hospice de la 
PitigE) 和 植物 园 (Jardin des Plantes) 上 上。 该 区 的 有 钱 人 住 在 
与 塞纳 河 平行 的 圣 日 尔 曼 大 道 (Boulevard San- 
it-Germain) ， 学 生 则 住 在 沿 河 窗 小 、 光 线 昏 暗 的 埠 道 中 ， 


而 且 时 有 泛滥 之 患 , 圣 雅 克 路 从 皇家 港口 大 道 起 , 北 经 索 
邦 大 学 到 塞纳 河 ,以 小 桥 连接 旧 城 斯 德 岛 , 圣 玉 院 就 在 右 
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圣 雅 克 路 的 房子 , 柏 辽 兹 和 他 表 兄 罗 伯 住 的 地 方 


边 。 柏 辽 效 确切 的 住所 位 置 因 历经 数 次 门牌 号 码 更 动 已 
不 可 考 , 记录 显示 他 第 一 个 地 址 是 104 号 ， 后 来 成 了 79 
号 ,不 过 这 区 域 翻 建 后 已 无 法 确认 了 。 

巴黎 在 1795 年 分 为 12 个 行政 区 。1860 年 又 加 上 一 
圈 ,成 为 20 个 区 。 一 张 老 市 街 图 显示 圣 雅 克 路 的 位 置 并 
没有 更 动 ,269 号 的 现 址 是 音乐 舞蹈 戏剧 高 等 学 校 (Ecole 
Superieur de Musique, de Danse, d'Art Dramatique), 是 文 
森 . 丹 第 (Vincent dTndy) 与 查尔斯 ， 博 德 (Charles Bor- 
des) 于 1894 年 创建 的 , 以 恢复 教堂 音乐 的 地 位 和 水 准 。 
柏 辽 兹 在 这 条 蚁 昨 的 埠 道 里 住 到 1824 年 6 月 。1822 年 ， 


圣 雅 克 路 的 ” 甘 多 南 学 者 "入 口 


他 往 塞 纳 河北 岸 发 展 ， 特 别 是 当时 坐落 在 普 松 尼 尔 大 道 
和 牧羊 女 路 之 间 的 音乐 学 院 。 现 在 的 国家 高 等 音乐 学 院 
(National SupErieur de Musique) 自 1911 年 便 坐 落 在 马 德 
里 路 (rue de Madrid) 14 号 , 这 栋 建 筑 物 先前 是 一 所 耶稣 
会 学 院 。 现 在 的 音乐 厅 称 为 柏 辽 兹 厅 。 老 音乐 学 院 的 音 
乐 厅 一 直 保留 着 柏 辽 效 时 代 的 模样 ， 现 在 位 于 戏剧 学 院 
(Conservatoire d'Art Dramatique) 内 。 在 音乐 学 院 和 牧羊 女 
路 北边 的 丁字 路 口 ， 离 旧 音乐 学 院 走 路 不 到 一 分 钟 的 地 
方 ,现在 是 维多利亚 饭店 。 

1981 年 10 月 ， 戏 剧 学 院 的 玛丽 . 弗 朗 索 瓦 艾格 
蔓 〈Marie Francoise Egret) 安排 笔者 替 重 建 的 音乐 厅 拍 
照 。 其 建筑 壮观 ,包厢 与 侧 廊 有 红色 丝绒 座 椅 , 层 层 相 接 
到 装饰 富丽 的 天 花 板 。 包 啉 的 墙 上 饰 以 斑 驭 的 油画 ， 画 


巴黎 音乐 学 院 的 花园 


上 的 脸 孔 和 名 字 畦 淡 ,为 顾及 音乐 史家 的 兴趣 ,上 侧 廊 的 
人 和 名 罗列 如 下 : 罗 西 尼 、 凯 鲁 比 尼 、 门 德尔 松 、 梅 于 尔 、 布 
尔 迪 厄 、 奥 尔 菲 (Orhee) 、 格 雷 特 里 (Gretry)、 斯 邦 蒂 尼 、 
多 尼采 蒂 (Donizetti) 、 埃 罗 尔 (Herold) 、 阿 莱 维 (Halevy) ; 
环绕 下 层 包 厅 的 是 莫 里 哀 (Moliare) 、 拉 辛 (Racine) 、. 博 马 
舍 〈Beaumarchais) 、 克 莱 比 公 (Crebillon)、 艾 斯 希 勒 
(Eschyle)、 马 里 沃 (Marivaux)、 赫 尼 亚 (Regnard) 、 伏 尔 秦 
(Voltaire) 和 高 力 依 (Cormeille) , 这 些 人 在 柏 辽 北 的 学 生 
时 代 都 是 大 人 物 ,其 中 一 些 经 得 起 时 间 的 考验 ,其 他 则 已 
为 人 所 遗忘 。 

1981 年 10 月 某 晚 ， 笔 者 参加 了 一 场 在 马德里 街 新 
音乐 学 院 柏 辽 效 厅 举 行 的 音乐 会 。 不 知 身 为 评论 家 与 作 


家 的 柏 辽 效 对 那 三 位 年 轻音乐 家 有 何 看 法 ? 想必 他 心怀 
欣喜 吧 ! 在 他 的 时 代 , 只 有 出 生 于 法 国 的 学 生 才 准 在 音乐 
厅 里 演出 , 所 以 这 位 迷人 的 中 国 女 孩 林芝 区 (Chyou Lin) 
一 定 会 特别 引 人 注 目 。 她 以 青 汲 羞 性 的 脚步 登台 ， 不 过 
她 弹 奏 的 舒 伯 特 、 肖 邦和 卡巴 列 夫 斯 基 (Kabalevsky) 却 显 
示 了 她 在 艺术 上 的 成 熟 。 身 着 粉红 长 裙 的 林芝 尧 会 不 会 
让 柏 辽 兹 想起 埃 斯 特 尔 的 粉红 识 子 呢 ? 他 一 定 会 对 这 年 
轻 女 孩 的 演出 着 迷 的 ,正如 他 1852 年 在 伦敦 欣赏 克 劳 斯 
《Clauss) 小 姐 的 演出 。 法 国 乐 评 家 约瑟夫 - 路易. 奥 提 
吉 (Joseph-Louis dOrtigie) 继 柏 辽 效 之 后 担任 《辩论 报 》 的 
乐 评 , 柏 辽 兹 在 写 给 他 的 信 中 提 到 这 位 17 岁 的 铅 琴 家 : 


克 劳 斯 小 姐 演 奏 门 德尔 松 的 G 小 调 协 奏 曲 ， 表 现 出 
来 的 风格 及 收尾 的 纯净 令 人 多 赏 ; 她 应 该 重 弹 慢 板 。 这 
孩子 已 跻身 伦敦 ,她 是 这 个 年 纪 顶 尖 的 女 钢琴 家 (也 是 音 
乐 家 ) ……， 在 你 的 下 一 篇 文章 里 别 忘 了 提 到 克 劳 斯 小 
姐 。 


柏 辽 效 也 一 定 会 喜欢 罗 伊 . 迪 提 安 (Roel Dieltiens， 
大 提琴 手 ) 和 菲利普 尼 可 莱 (Philippe Nicolai ， 钢 厂 伴 
奏 ) 这 两 位 年 轻 人 的 演奏 。 迪 提 安 外 狐 酷 似 年 轻 时 的 德 
彪 西 (Debussy) , 他 的 前 两 首 曲子 (贝多 芬 和 舒 曼 的 ) 柏 辽 
效应 是 了 然 于 胸 ， 可 是 他 会 怎么 看 待 德 缘 西 的 钢琴 与 大 
提 酚 奏鸣曲 呢 ? 他 是 否 能 看 出 这 位 音乐 学 院 的 后 辈 会 把 
法 国 音乐 从 浪漫 时 期 带 入 印象 派 的 世界 ? 最 诚实 而 敏锐 


的 乐 评 家 柏 辽 兹 一 定 能 看 出 这 音乐 史上 的 一 大 步 : 捉摸 
不 定 的 音色 .与 点 描画 派 的 贴近 、 和 马 拉 美 (Mallarme) 的 
诗 互通 声息 ,以 及 德 此 西 使 用 关系 玻 远 的 泛音 。 

柏 辽 葡 厅 比 当 年 柏 辽 兹 在 音乐 学 院 时 使 用 的 厅 还 
小 , 他 可 能 不 会 喜欢 新 厅 。 高 符 的 建筑 在 巴黎 、 秘 鲁 、 巴 
拉 诗 、 朴 次 茅 斯 (Portsmouth) 看 起 来 都 一 样 , 同 理 可 用 到 
现代 的 音乐 厅 上 。 柏 辽 效 厅 可 容纳 约 200 人 ,高 约 2.6 英 
斥 的 单 层 木板 舞台 ,只 够 容纳 一 个 小 型 的 交响 乐团 ,对 柏 
辽 效 的 编制 来 说 便 嫌 不 足 ， 在 舞台 上 方 悬 有 可 调整 的 长 
方形 音响 板 ， 从 天 花 板 垂 下 一 对 麦克 风 。 柏 辽 效 应 较 怀 
念 旧 厅 , 因为 那里 有 别致 的 装饰 包厢 和 看 台 , 有 金 碧 辉 
粕 的 色彩 以 及 纪念 大 人 物 的 画像 。 看 看 重新 整修 的 旧 厅 
和 新 厅 令 人 获 益 菲 浅 。 

音乐 学 院 由 沙 瑞 特 (Sarette) 于 1795 年 创立 , 凯 鲁 比 
尼 自 始 便 是 其 中 一 员 ,并 从 1822 年 起 任 院 长 。 柏 辽 兹 早 
年 在 音乐 学 院 当 学 生 时 ， 是 卢森堡 官 〈Palais de Luxem- 
bourg) 附近 奥迪 翁 〈0dkon) 剧院 的 常客 , 该 剧院 于 1782 
年 建造 , 取 名 法 兰 西 剧院 (TheEatre Francais) 。1792 年 共和 
主义 者 搬 到 黎 希 留 路 的 法 兰 西 喜剧 院 〈Comedie 
Froaneaise) , 保皇 派 留 下 来 ,不 过 这 蛋 建 筑 在 1807 年 毁 于 
一 场 大 火 , 后 又 重建 。1872 年 , 比 才 (Bizet) 在 此 演出 都 德 
(Alphonse Daudet) 的 《 阿 莱 城 姑娘 》 (LArl&sienne),， 奥迪 
翁 剧 院 的 建筑 师 夏 尔 戈 汉 《〈Chalgrin) 也 设计 了 凯旋 门 的 
一 部 分 。 柏 辽 效 非常 喜欢 奥迪 翁 剧 院 ,1827 年 ,剧院 的 合 
唱 团 和 管弦 乐团 协助 他 演出 本 来 在 1824 年 为 圣 罗 施 教 


奥迪 翁 剧 院 日 狐 


党 的 合唱 指挥 马 松 先生 所 写 的 弥撒 曲 。1827 年 的 演出 很 
成 功 , 其 程度 一 如 三 年 前 在 圣 厄 斯 塔 施 (Saint Eustache ) 
教堂 演出 失败 的 程度 。 

柏 辽 效 在 巴黎 的 第 二 个 家 是 在 旧 城区 司法 警察 总 署 
转角 哈雷 路 (me de Harlay)27 号 6 楼 的 一 个 房间 。 这 条 
街 贯穿 日 城区 ,曾经 彻底 重建 ,东边 是 警备 森严 的 巴黎 监 
狱 与 法 院 ; 另 一 边 是 干净 宜人 的 皇 太子 广场 (Place 
Dauphine), 哈雷 路 和 司法 警察 总 署 的 转角 有 一 家 优雅 的 
餐厅 维 加 伦 (Auberge du Vert Galante) , 西边 顶端 的 公园 
依然 招 人 喜爱 , 人 们 坐 在 那儿 吃 三 明治 ,一 如 19 世纪 20 
年 代 。 

1826 年 , 柏 辽 兹 与 夏 邦 内 尔 同 住 哈 普 路 的 一 所 公寓 


ARE ET 
奥迪 翁 剧 院 现 魏 , 很 少 变 动 ( 现 已 改名 为 国家 剧院 ) 


中 ， 它 在 旧 城 区 ， 面 对 塞纳 河 
的 左岸 。 此 街 狭 牵 ， 从 圣 日 尔 
受 大 道 曲 折 至 圣 米 鞭 尔 桥 
(Pont Saint-Michel) , 连接 旧 市 
区 和 南 巴 黎 的 “陆地 ”, 建筑 物 
很 有 特色 ， 正 反映 了 柏 辽 兹 的 
时 代 。 
如 前 所 述 ， 柏 辽 效 此 时 在 
0> 一 用 维 韦 安 路 交易 所 对 面 的 新 剧 
My 神 册 涂 、 。 院 找到 一 份 喜 闹 剧 的 工作 。 当 
书 伯 ,他 的 作品 《自由 射手 》 时 的 剧院 应 是 灯火 通明 ， 以 煤 
是 柏 辽 兹 深 深 佩服 之 作 气 灯 照明 。 新 剧院 离 坐落 在 鱼 


贩 大 道 的 旧 音 乐 学 院 只 有 数 步 之 适 ， 现 在 是 喜 冰 剧 咖啡 
屋 ,对 面 是 新 的 金融 交易 所 。 

至 1826 年 , 柏 辽 效 对 音乐 的 爱 懂 喜 亚 已 经 分 明 。 他 
所 欣赏 的 韦伯 的 《自由 射手 》 经 大 幅 删 改变 成 《森林 中 的 
罗 宾 》(Robin des Bois) 之 后 , 于 1826 年 在 奥迪 翁 剧 院 上 
演 。 柏 辽 效 对 这 种 虽 窃 扭曲 的 行径 大 感 愤 怒 ， 尤 其 是 群 
众 一 窝 蜂 地 去 看 戏 ,使 这 部 戏 获得 了 很 好 的 票房 收入 ,更 
让 他 愤慨 。 

奥迪 翁 剧 院 当 时 是 巴黎 的 国家 剧院 ， 这 座 柏 辽 兹 时 
代 的 剧院 因 火灾 肆虐 , 也 因 豪 斯 曼 (Haussmann) 男 甸 在 
19 世纪 中 时 规划 市 街 而 一 再 迁 址 。 我 们 知道 1858 年 时 
歌剧 院 位 于 佩 雷 提 耶 路 (rue le Peletier) ， 路 的 一 端 是 
巴黎 国家 银行 和 豪 斯 曼 大 道 ， 但 一 直 走 到 另 一 端的 高 苏 
广场 (Place Kossuth) 却 找 不 到 歌剧 院 旧 址 。 现 在 佩 雷 提 
耶 路 29 号 的 墙 上 有 下 阿尔 亩 斯 人 (Basses Alpes) 参议 员 安 
德 烈 ， 奥 诺 哈 (AndreE Honnorat) 的 门牌 , 他 在 1890 年 至 
1949 年 间 居 住 此 地 , 这 条 街 与 罗 西 尼 街 (rue Rossini) 相 
交 。 不 然 的 话 , 只 有 街 名 还 保留 19 世纪 中 时 柏 辽 兹 在 世 
时 的 名 字 了 。 

现在 的 巴黎 歌剧 院 由 拿破仑 三 世 下 令 兴 建 , 历时 14 
年 , 于 1875 年 1 月 5 日 启用 , 以 煤气 灯 照 明 , 外 国有 22 
座 铁 铸 少 女 塑像 装饰 灯 柱 。 在 剧院 内 部 ， 半 圆 形 剧场 人 
口 的 左边 是 一 座 柏 辽 兹 的 胸像 ， 不 过 他 当然 不 曾 亲 路 加 
尼 埃 尔 (Garmier) 的 壮丽 建筑 完工 。 

对 当时 学 音乐 的 穷 学 生来 说 ， 能 弄 到 奥迪 翁 剧 院 的 


歌剧 院 入 口 索 边 的 灯 柱 ， 
为 铁 铸 的 少女 塑像 


乐 池 位 子 可 说 是 得 到 了 稀世 
珍宝 。1827 年 9 月 15 日 , 柏 
辽 兹 在 奥迪 翁 剧 院 经 验 到 一 
生 中 最 精彩 的 戏剧 。 他 前 去 
观赏 未 士 比 亚 的 《罗密欧 与 朱 
丽 叶 》, 第 一 次 看 到 后 来 成 为 
他 妻子 的 爱尔兰 女 演员 哈 丽 
特 . 史 密 森 小 姐 ,她 燃 起 柏 辽 
兹 心头 热火 ,让 他 性 动 不 已 。 
“我 将 会 万 那 女 子 为 妻 ,并 以 
那 部 戏剧 写 下 我 最 伟大 的 交 
响 曲 .” 柏 辽 北 在 4 回忆录》 中 
声称 这 段 话 其 实 是 数 年 后 一 
位 记者 写 的 ,而 非 出 自 他 本 人 
之 手 。 不 过 他 无 法 辩 驭 。 他 虽 
未 曾 说 过 ,但 他 的 确 那么 做 
了 。( 这 位 记者 可 能 是 伦敦 《 插 
图 新 闻 报 》 的 查尔斯 古 秦 森 
[Charles _Gruneisen]， 时 的 
1848 年 。) 


1827 年 9 月 , 柏 辽 兹 从 塞纳 河 左 岸 北 迁 , 住 到 黎 希 留 
路 9%6 号。 现在 的 96 号 已 经 大 幅度 翻修 ,不 过 隔壁 98 号 
(1981 年 10 月 ) 的 墙壁 瑞 败 斑驳 ,应 与 柏 辽 效 当 时 所 见 的 
相去 不 远 。 再 走 几 步 就 是 40 号 , 墙 上 的 牌子 写 着 英里 误 
于 1622 年 1 月 15 日 在 此 出 生 , 逝 于 1673 年 2 月 17 日 。 


哈 丽 特 住 在 圣 马 可 路 ,与 黎 希 留 路 相交 ， 转 角 是 96 
号 。 走 道 之 窗 ， 足 以 让 这 些 莎 翁 迷 从 自己 的 卧房 窗口 演 


出 罗密欧 与 朱丽叶 的 楼 台 会 。 


在 这 段 期 间 , 哈 丽 特 不 想 跟 柏 辽 兹 有 任何 瓜葛 , 卡 米 
尔 和 她 厉害 的 母亲 当时 住 在 奥 诺 瑞 路 (rue Honore) , 离 圣 


黎 希 留 路 40 号 , 莫 里 哀 出 生 的 虏 子 


罗 施 教堂 很 
近 。 柏 辽 效 和 
卡 米 尔 是 在 
哈雷- 马 雷 
路 的 奥 伯 瑞 
夫人 学 校 任 
教 时 认识 的 ， 
他 们 的 恋情 
让 柏 辽 兹 暂 
时 忘却 对 哈 
丽 特 的 迷恋 。 

到 1830 
年 ， 柏 辽 效 对 
第 二 和 第 九 
区 已 了 若 指 
掌 ， 这 两 个 区 
域 有 交易 所 、 
国立 图 书馆 、 
皇宫 、 歌 剧 
院 、 音 乐 学 院 


和 法 瓦 厅 (Salle Favart, 即 喜 歌剧 院 ) , 这 个 区 域 成 了 柏 辽 
兹 在 巴黎 的 “家 。7 月 ,法国 革 命 正如 火 如 禁 , 他 听 到 外 
头 的 群众 唱 着 他 的 《战斗 多 美 许 》(Battle Hymn) , 这 首 曲 
子 在 该 年 2 月 以 《马赛 赞美 诗 》( Hymn des Marseillaise) 之 
名 出 版 ,给 管弦 乐团 和 双 合唱 团 演 出 , 献 给 鲁 杰 : 德 . 李 
斯 勒 (Rouget de LTisle)。 他 于 是 走 到 屋外 ,跟着 群众 冲 进 
库 尔 贝 画廊 (Galerie Colbert) , 直 足 到 维 韦 安 路 ， 又 冲 到 
新 小 路 (Neuve-des-Petits-Champs) ， 跟 着 胜利 的 群众 
高 喝 《 马 赛 曲 》。8 月 , 拉 法 耶 特 (Lafayette) 将 路 易 . 菲 力 
普 (Louis Philippe) 交 给 聚集 在 市 政 厅 的 群众 。 从 旧 市 区 
柏 辽 效 和 夏 邦 内 尔 的 旧居 可 以 上 胱 望 市 政 厅 。 

柏 辽 效 自 意大利 返回 巴黎 后 ，1832 年 11 月 7 日 住 
进 他 最 喜爱 的 巴黎 人 区 的 新 圣 马 可 路 1 号 ， 这 是 他 在 巴 
黎 的 第 五 个 住处 , 离 圣 马 可 路 和 黎 希 留 路 交道 口 很 近 ,他 
听 说 哈 坝 特 前 一 天 才 搬 到 利 弗 里 街 ， 立 刻 有 旧情 复 燃 。 不 
过 哈 丽 特 过 得 并 不 顺利 ,她 的 剧团 11 月 在 意大利 剧院 的 
票房 清淡 ， 翌 年 1 月 ， 演员 只 好 移 到 香 特 里 路 (rue 
Chantereine) 较 小 的 剧院 ,现在 这 条 路 已 不 存在 了 。 

柏 辽 兹 这 回想 以 最 大 的 手笔 来 宣告 爱 意 ,他 的 思考 、 
行事 一 向 都 是 如 此 ,这 并 不 令 人 意外 。 于 是 , 哈 丽 特 在 音 
乐 学 院 举行 的 柏 辽 兹 音乐 会 中 被 安排 拥有 一 个 包厢 ， 音 
乐 会 曲目 包括 《幻想 2 交响 曲 以 及 续集 《 莱 利 奥 》, 柏 辽 效 
理所当然 地 认为 哈 丽 特 会 明白 她 是 他 惟一 的 真爱 。(《 幻 
想 》 交 响 曲 的 最 后 乐章 《妖魔 夜 之 梦 》 乃 因 她 先前 拒绝 他 
的 追求 ,于 是 生 恨 而 写 的 ,不 过 这 似乎 一 点 也 没 困扰 柏 辽 


兹 这 位 热情 的 作曲 家 。 ) 
音乐 会 于 1832 年 12 月 9 日 举行 。 


交响 曲 响 起 ， 效 果 非 凡 …… 反应 热烈 。 作 品 充满 热 
情 。 旋 律 的 热切 激 帅 , 对 爱情 的 捍卫 , 进发 的 力量 , 以 及 
乐队 的 编制 给 听众 的 震 抽 ,一定 会 让 她 印象 深刻 ;而 且 出 
人 意料 , 在 她 内 心 深 处 ,她 会 想 着 : 啊 ! 他 还 爱 着 我 ! 在 
幕 间 休 息 时 …… 模 楼 两 可 的 言词 …… 模糊 了 这 位 年 轻 作 
曲 家 人 尽 和 知 为 情 所 苦 的 心 ， 让 她 开始 怀疑 真相 到 底 如 
何 , 她 您 听 念 是 骚动 不 安 。 这 时 ,扮演 菜 利 鄙 角 色 的 演员 
波 卡 吉 (Bocage) 道 出 

吗 ! 朱丽叶 ,我 心 所 渴望 的 届 菲 莉 亚 , 要 是 我 能 找到 
她 ， 要 是 能 深 吸 一 口 翡 喜 参 半 的 爱情 之 液 ， 在 秋 上 日 莫 色 
中 ， 北 风 猎 猎 天 过 野 石 南 从 ， 在 她 怀 里 沉沉 而 伤感 地 睡 
去 , 那 就 好 了 ! 

“天 呀 ,她 想 着 ， 朱 丽 时 一 一 奥 菲 莉 亚 ! 我 不 是 在 做 
梦 吧 ?我 不 能 再 怀疑 了 ,他 说 的 就 是 我 ,他 还 爱 着 我 。 ”从 
此 刻 起 , 她 常常 告诉 我 , 她 觉得 天 旋 地 转 , 她 什么 也 听 不 
到 , 犹如 在 梦 中 , 最 后 像 梦 游 一 样 走 回 家 , 根本 不 知道 发 
生 什么 事 。 


次 日 , 柏 辽 兹 获 允 和 哈 丽 特 晤 面 , 他 伟大 的 计划 显然 
奏效 了 ,不 过 这 对 他 并 非 好 事 。 

德国 诗人 海 因 利 希 . 海 涅 (Heinrich Heine) 也 是 柏 
辽 兹 浪漫 主义 圈子 的 一 员 , 硬 在 于 马 特 尔 曹 园 , 离 柏 辽 效 


人 鸭 


柏 辽 兹 和 哈 坝 特 的 结婚 证 


的 莫大 约 30 码 , 他 这 样 描述 柏 辽 兹 早期 的 音乐 : 


他 是 只 硕大 无 朋 的 夜 营 ， 像 谭 一 般 大 的 云 省 …… 他 
的 音乐 让 我 想到 一 个 充满 迷人 罪恶 的 迷人 帝国 ! 


1837 年 5 月 , 海 涅 回想 起 1832 年 《幻想 》 交 响 曲 和 
《 菜 利 奥 》 的 演出 时 写 道 ; 


人 他 会 永 留 在 我 的 脑海 里。 在 音乐 学 院 里 一 场 他 
的 大 型 交响 曲 演出 。 详 异 的 夜景 偶尔 被 一 斥 人 的 白 裙 所 
照 亮 。 坐 在 我 汰 边 的 是 个 矣 品 的 年 轻 人 ， 他 指 着 坐 在 乐 
困 后 面 殴 着 定音鼓 的 作曲 家 ,因为 这 是 他 的 乐器 。 看 到 
前 面包 厢 里 那个 胖 英 国 女人 没 ? 那 就 是 史 密 森 小 姐 , 柏 辽 
兹 苦 恋 三 年 的 女人 。 感 谢 这 份 热情 ， 我 们 才能 在 这 里 听 
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到 这 首 狂 放 的 交响 曲 …… 柏 辽 兹 目不转睛 地 看 着 她 ,他 
们 目光 相 接 时 ,他 像 个 疯子 一 样 击 镍 鼓 。 


有 人 冷眼 猜测 道 : 1833 年 哈 丽 特 是 因为 柏 辽 效 的 音 
乐 ， 或 是 他 可 以 在 经 济 上 帮助 她 和 她 的 姐姐 以 及 破产 的 
剧团 , 才 开 始 回心转意 。 雪 上 加 霜 的 是 ,3 月 1 日 ,她 在 下 
马车 时 滑 倒 , 摔 断 了 腿 。4 月 2 日 ,在 法 瓦 厅 安排 了 一 场 
莫 善 音乐 会 ,李斯 特 和 肖邦 都 在 幕 间 时 演奏 ,收入 用 以 偿 
还 哈 丽 特 的 债务 。 破 产 加 上 事业 一 败 涂 地 ， 哈 丽 特 正 需 
要 有 人 相助 。 两 人 的 爱情 因为 双方 家 庭 的 反对 而 益 发 坚 
强 。( 老 柏 辽 北 医 生 其 实在 家 乡 为 他 找 了 个 媳妇 ,打算 在 
柏 辽 兹 从 意大利 返 国 前 往 巴 黎 之 前 举行 婚礼 ， 但 柏 辽 北 
不 要 这 桩 撮合 的 婚事 。) 

在 罗马 大 奖 的 规定 下 ， 柏 辽 兹 必须 去 德国 。 他 想 得 
到 这 个 奖项 ， 但 是 他 不 愿 遵 守 关 于 旅行 的 规定 。 爱 情 对 
他 来 说 更 为 可 贵 。 他 曾 为 了 卡 米尔 ， 尝 试 延 后 去 意大利 
的 旅行 ; 现在 ,1833 年 ,他 为 了 哈 丽 特 则 打算 推迟 中 欧 的 
旅行 。 他 无 心 出 国 习 乐 。8 月 ,他 写 信 给 汉 伯 “' 费 朗 说 : 


我 今 晚 一 定 要 见 哈 丽 叶 塔 (Henrietta: 这 是 柏 辽 兹 对 
哈 坝 特 的 称呼 ) 一 面 , 可 能 是 最 后 一 面 :…… 这 事 一 定 要 作 
个 了 断 ,我 不 能 就 这 样 离开 ! 


8 月 底 , 哈 丽 特 和 柏 辽 兹 之 间 发 生 了 一 场 严 重 争执 ， 
在 他 给 费 记 的 另 一 封 信里 对 此 有 所 描述 ; 
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柏 辽 兹 的 法 文 结婚 证 书 , 由 第 一 区 区 长 签名 


她 很 失望 ,责怪 我 不 再 爱 她 了 ;我 实在 对 这 争吵 感到 
厌烦 , 我 说 我 要 在 她 面前 服毒 , 她 吓 得 尖 叫 ,完全 绝望 。 
我 发 出 哮 弄 的 笑 声 ， 希 望 能 再 听 到 她 爱 的 话语 。 这 叫 人 
呕吐 。 我 病 了 三 天 ,不 过 已 经 康复 了 。 


他 们 的 前 景 黯 淡 ， 而 贫穷 总 能 激励 年 轻 的 恋人 。 哈 

丽 特 负 债 累 累 ， 柏 辽 获 也 身 无 分 文 ， 他 为 了 支付 婚礼 费 
用 ,必须 跟 朋 友 十 内 先生 商 借 300 法 郎 。 婚 礼 在 1833 年 
10 月 3 日 于 英国 大 使 馆 的 小 教堂 举行 , 李斯 特 是 见证 人 
一 ， 希 勒 和 海 涅 也 都 出 席 了 。 他 们 的 结婚 证 书 寄 到 伦 
敦 的 萨 姆 塞 特 宅 色 (Somerset House) , 现在 保存 于 钱 塞 瑞 
巷 〈Chancery Lane) 的 档案 局 。 他 们 到 附近 的 维 森 
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到 蒙 马 特 尔 的 小 路 。 在 柏 辽 兹 的 时 代 , 蒙 马 特 尔 区 是 巴黎 市 外 的 
一 个 郊区 


蒙 马 特 尔 席 尼斯 山路 4 号 ， 柏 辽 效 1834 年 到 1837 年 间 居 住 的 
地 方 


(Vincennes) 度 蜜月 , 在 化 们 所 熟悉 的 新 圣 马 可 路 1 号 建 
立新 家 。 伦 敦 的 《法律 期 刊 》(Court Journal) 登 了 一 篇 过 于 
尖酸 而 且 不 正确 的 启事 ; 


史 密 森 小 姐 上 周 于 巴黎 与 作曲 家 德 辽 效 (Delrioz) 结 
婚 ,我 们 相信 这 桦 婚 姻 必 会 让 这 位 和 善 的 女子 幸福 美满 ， 
同时 我 们 可 以 确定 她 不 会 再 出 现在 英国 。 


这 篇 文章 的 作者 根本 毋 需 担 心 ， 因 为 不 久之 后 哈 丽 
特 的 演员 生涯 显然 已 告终 止 。 在 《哈姆雷特 》(Hamlet) 的 


演出 中 , 奥 菲 莉 亚 跪 在 帷幕 前 , 以 为 这 是 她 父亲 的 尸体 ， 
哈 丽 特 受伤 初 愈 的 腿 僵 硬 不 堪 , 让 她 跌 了 一 跤 ;而 玛丽 ， 
多 瓦 (Marie Dorval) 在 同一 场 慈 善 音 乐 会 中 演出 大 仲 马 
的 《安东尼 》(Antony) 中 阿 德 攻 (Adale) 一 角 ,表现 达到 职 
业 水 准 , 结果 多 瓦 夫 人 大 受 欢迎 , 谢幕 多 次 , 哈 丽 特 则 一 
次 都 设 有 。 

柏 辽 兹 在 11 月 24 日 指挥 的 音乐 会 也 是 一 团 糟 。 他 
心怀 忧虑 , 竟 忘 记 在 《 萨 丹 纳 帕 路 斯 之 死 》 序 奏 中 带 出 第 
二 小 提琴 ;而 意大利 剧院 的 规 失 可 以 让 乐师 在 午夜 离 
开 。 那 一 天 ,在 一 首 韦伯 序曲 的 掩护 之 下 ,乐师 们 走 了 大 
半 , 只 剩 下 几 个 演出 《幻想 》 交 响 曲 , 可 怜 的 柏 辽 北 “ 气 得 
满 脸 通红 ,敌对 的 记者 立刻 说 是 柏 辽 兹 的 音乐 把 乐师 吓 
跑 的 。 

不 过 柏 辽 效 在 1833 年 最 后 还 是 以 快乐 收场 。12 月 
22 日 的 音乐 会 , 首次 演出 《 李 尔 王 》 序 曲 , 柏 辽 兹 找到 了 
一 位 最 重要 的 朋友 以 及 支持 者 。 


说 说 我 的 好 运 。 一 个 观众 站 在 空荡荡 的 音乐 厅 后 
面 , 蔷 着 一 头 长 发 ,眼神 锐利 ,有 着 陌生 冷酷 的 脸 , 他 是 一 
个 天 才 人 物 ,巨人 中 的 巨人 ,我 未 曾 见 过 他 …… 他 在 走道 
上 拦住 我 , 抓 起 我 的 手 , 对 我 装 美 不 已 ,我 十 了 一 跳 , 又 深 
受 感 动 。 他 就 是 帕 格 尼 尼 。 


他 们 的 友谊 很 快 就 开花 结果 。1834 年 1 月 , 帕 格 尼 
尼 和 拜访 柏 辽 效 ， 邀 请 他 为 中 提琴 和 管弦 乐团 作曲 。 幅 格 


尼 尼 刚 得 到 一 把 绝 佳 的 斯 特 拉 第 瓦 里 (Stradivarius) 中 提 
和 琴 , 很 想 大 大 炫 炮 一 番 , 如 他 以 小 提琴 技巧 傲世 一 样 , 可 
惜 柏 辽 兹 原先 提供 的 作品 独奏 部 分 休息 过 多 ， 不 合 由 格 
尼 尼 的 胃口 。 不 过 他 们 的 友谊 仍然 维持 ， 而 柏 辽 兹 原先 
的 创作 也 没有 白费 ， 最 后 成 了 他 为 中 提 酚 和 管弦 乐 所 作 
的 第 二 首 交 响 曲 《 哈 罗 尔 德 在 意大利 》, 独奏 以 简略 而 不 
特定 的 拜 伦 式 语 汇 担 任 了 内 省 的 哈 罗 和 尔 德 ， 四 个 乐章 各 
有 描写 的 主旨 ,就 像 《幻想 ?交响 曲 一 样 ,同时 每 个 乐章 也 
运用 了 一 个 固定 乐 思 。 


1. 哈 罗 尔 德 在 山区 。 忧 伤 、 快 乐 与 欢 愉 的 场景 。 
2. 朝圣 者 的 行进 , 唱 着 晚 裤 。 


3. 阿布 鲁 齐 〈Abruzzi) 的 山 间 居民 献 给 情人 的 小 夜 
曲 。 
4. 强盗 之 歌 , 回 忆 过 去 的 场景 。 


意大利 的 风光 和 拜 伦 式 的 传奇 与 背景 都 深 深 影响 了 
柏 辽 兹 , 他 在 1834 年 回 到 巴黎 时 完成 这 部 作品 , 虽然 由 
格 尼 尼 很 推崇 ,也 付 了 作曲 费用 给 柏 辽 获 , 但 他 本 人 从 未 
演奏 过 《 哈 罗 和 尔 德 在 意大利 》。 

1834 年 4 月 , 柏 辽 兹 和 哈 丽 特 搬 到 地 图 上 方 的 席 尼 
斯 山路 (rue du Mont Cenis)4 号 。 哈 丽 特 怀孕 待产 , 当时 
通 到 蒙 马 特 尔 北 边 的 路 称 作 圣 丹 尼斯 路 (me 
Saint-Denis) 。 柏 辽 效 家 的 门牌 号 码 曾 经 是 圣 丹 尼斯 路 10 
号 以 及 12 号 ， 他 们 在 1834 年 4 月 10 日 至 1836 年 8 月 
15 日 之 间 住 在 此 处 ， 这 是 柏 辽 兹 在 巴黎 的 第 六 个 住所 ， 
墙 上 的 牌子 写 着 : 


埃 克 托 . 柏 辽 兹 (1803 ~ 1869) , 于 1834 年 至 1837 
年 间 居 住 在 此 ,他 创作 了 《 哈 罗 尔 德 在 意大利 》 交 响 曲 和 
歌剧 《本 韦 努 托 。 切 利 尼 》。 


这 块 牌 子 是 柏 辽 兹 基金 会 和 旧 蒙 马 特 尔 协 会 于 
1908 年 9 月 11 日 所 立 。 

蒙 马 特 尔 的 圣 彼 得 教 堂 建 于 12 世纪 ,有 四 根 从 罗马 
异 教 神 庙 运 来 的 柱子 ,有 2000 年 历史 之 久 。 蒙 马 特 尔 山 
当时 被 称 为 "水 星 山  。 教 堂 左 边 通 到 柏 辽 兹 住所 的 花园 


的 - 、 
《本 韦 努 托 .。 切 利 尼 》 演 出 
后 , 帕 格 尼 尼 热情 地 共 贺 柏 
辽 兹 ,使 得 柏 辽 兹 欣喜 异常 
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AGO 让 党 
玛丽 ， 莱 奇 奥 ， 柏 辽 兹 的 
情妇 ,后 来 的 麦子 


是 “骑兵 花园 ”(Garden of 
Calvary) , 取 名 于 1802 年 。 如 
今 柏 辽 效 的 住所 和 花园 已 不 
复 存 在 ,不 过 在 吉 哈 顿 路 (rue 
Giradon) 11B 的 附近 还 依稀 
看 得 到 往日 树木 花草 的 精致 
景观 ， 通 往 圣 文 森 路 (rue 
Saint-Vincent) 17 号 旧 蒙 马 特 
尔 博物 馆 的 路 上 也 还 仿佛 有 
当日 的 影子 。 现 在 的 圣 彼 得 
教堂 是 蒙 马 特 尔 大 修道 院 仅 
存 的 一 部 分 ， 该 修道 院 建 于 
1133 年 ， 在 修道 院 的 小 幕 园 
里 ,雕刻 家 毕 加 勒 (Pigalle) 和 
狄 布 瑞 (Debray) 兄弟 安息 在 
此 , 后 者 是 海滩 磨坊 (Moulin 
de la Galette) 的 创始 人 。 

柏 辽 兹 居住 在 此 的 时 候 
圣 丹 尼斯 路 还 存在 ，( 现 在 这 
条 街 自 塞 纳 河 起 ， 和 塞 巴 斯 
托 波 尔 大 道 【Boulevard Se- 
bastopolJ 平 行 , 往 北 一 英里 路 
就 到 圣 丹 尼斯 港口 ， 和 圣 丹 
尼斯 大 道 会 合 。) 牌 子 上 面 写 
着 :“ 席 尼斯 山路 ， 以 前 的 圣 
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丹尼斯 路 。” 柏 辽 兹 的 崇拜 者 或 许 会 猜想 席 尼 斯 山路 的 
命名 由 来 可 能 受 柏 辽 效 影响 ,因为 在 《回忆录 》 中 ,他 从 意 
大 利之 旅 返回 法 国 时 写 着 : 


1832 年 5 月 12 日 ,我 走 下 席 尼 斯 山 , 再 次 看 到 格雷 
丝 枫 丹 〈Grg&sivaudan) 山谷 春天 的 可 爱 美 景 ， 伊 色 尔 河 
(Isare) 婉 星 远 去 ,我 在 此 度 过 童年 最 无 忱 无 虑 的 时 光 , 初 
党 爱情 的 滋味 …… 祖 父 的 屋子 静 躺 在 蓝 色 的 云雾 中 ， 好 
像 在 欢迎 我 回来 …… 一 股 纯粹 的 喜悦 自 心 头 升 起 …… 但 
一 阵 刺 滴 打 断 了 这 喜悦 ， 我 仿佛 听 到 巴黎 在 远 处 的 吼 
叫 。 


柏 辽 兹 站 在 蒙 马 特 尔 泥 尝 的 山 丘 上 胰 望 巴黎 市 区 
时 ,不知 是 否 记 得 这 段 叙 述 ? 蒙 马 特 尔 高 于 塞纳 河 350 英 
尺 , 在 柏 辽 效 那 时 是 郊区 , 泥土 路 在 冬日 结 成 冰 , 对 要 进 
城 办 事 的 作曲 家 可 不 是 件 轻松 事 ， 当 时 也 没有 通 到 修道 
院 的 地 铁 ,或 是 到 圣 心 教堂 (Sacrk Coeur) 的 电缆 车 ,后 者 
要 到 1910 年 才 建 成 。 

1834 年 6 月 , 柏 辽 兹 完成 了 《 哈 罗 尔 德 在 意大利 》， 
并 根据 威 利和 巴 比 耶 的 诗 文 ,着 手 创作 歌剧 《本 韦 努 托 
切 利 尼 》。 这 要 感谢 恩 纳 斯 特 勒 古 厚 〈Emest Legouv6k) 
捐助 的 2000 法 郎 , 柏 辽 效 才 得 以 从 受 雇 谱 曲 的 梭 覆 中 脱 
身 。 柏 辽 北 的 长 子路 易 诞生 于 同年 8 月 14 日 。 

11 月 23 日 《 哈 罗 尔 德 在 意大利 》 在 音乐 学 院 首 演 ， 
由 歌剧 院 及 音乐 学 院 管弦 乐团 的 首席 小 提 硬 、 也 是 杰出 


的 中 提 酚 家 克 里 提 郧 . 尔 汉 (Chr&tien Urhan) 担任 独奏 ， 
尔 汉 有 些 过 于 正经 ,他 背 对 舞台 而 坐 ,如 此 才 不 会 在 芭 芥 
和 嘉 闹 剧 中 看 到 舞 者 的 腿 。 他 的 独奏 部 分 演奏 很 糟 ， 指 
挥 吉 哈 德 (Girard) 也 犯 了 严重 的 错误 , 而且 在 接 下 来 的 几 
场 演出 中 一 再 犯 园 样 的 错误 , 柏 辽 效 失 望 透顶 ,于 是 决定 
自己 出 马 。 

1836 年 9 月 ， 柏 辽 兹 决定 他 不 能 再 在 山上 过 冬 了 ， 
于 是 和 哈 丽 特 搬 到 他 在 巴黎 的 第 七 个 家 , 伦 德 路 (rue de 
Londers)31 号 ,这 里 是 他 音乐 事业 的 中 心 ,他 在 这 儿 一 直 
住 到 1844 年 8 月 。1837 年 他 终于 转让 了 位 于 蒙 马 特 尔 
的 屋子 ， 哈 丽 特 一 封 写 于 1836 年 7 月 11 日 的 信 上 住址 
是 伦 德 路 35 号 ;不 过 1837 年 12 月 12 日 的 信和 显示 ,街道 
重新 编号 为 31 号 ， 这 也 是 柏 辽 效 至 去 世 一 直 使 用 的 住 
址 。 

柏 和 辽 效 和 险 丽 特 住 在 现在 的 圣 拉 撒 火车 站 〈Gare 
St. Lazare) 东北 角 的 对 面 , 原来 的 建筑 物 早 已 不 见 了 , 取 
而 代 之 的 新 建筑 (1981) 是 法 国 铁路 (SNCF) 总 管理 处 。 

在 向 柏 辽 效 表 达 对 他 为 中 提琴 和 管弦 乐团 所 作 的 曲 
子 感到 失望 之 后 , 帕 格 尼 尼 便 前 往 尼 斯 , 那 时 他 已 深 为 喉 
疾 所 苦 ,最 后 也 因此 而 死 。 不 过 他 又 回 到 巴黎 ,并 且 出 席 
了 1838 年 12 月 16 日 柏 辽 北 《 本 韦 努 托 . 切 利 尼 》 的 演 
出 。 按 柏 辽 效 自 己 的 说 法 ,《 本 韦 努 托 . 切 利 尼 》 被 “ 踩 
唤 " 了 一 番 , 帕 格 尼 尼 ”“ 惊 性 "地 离 席 。 幸 好 他 没有 受到 这 
种 负面 反应 的 影响 ,赶快 前 去 安奈 柏 辽 效 , 说 他 “过 去 的 
音乐 是 很 棒 的 , 柏 辽 兹 在 4 回忆录》 中 对 此 有 所 记载 ; 


音乐 会 刚 结束 , 我 累 得 半死 , 满 身 是 汗 ,全身 闸 拌 不 
已 , 帕 格 尼 尼 和 他 的 公子 阿 齐 尔 (Achille) 到 管弦 乐团 的 
门 只 来 看 我 ,用 力 地 比 手 画 脚 。( 他 为 喉 瘤 所 苦 ， 儿 乎 不 
能 言语 ,所 以 需要 通过 他 的 公子 来 沟通 。) 他 对 蕊 子 做 了 
个 手势 ,他 公子 就 站 到 椅子 上 , 把 耳 杀 靠近 父亲 的 嘴 边 ， 
仔细 地 听 , 然后 下 来 告诉 我 : 先生 ,家 父 要 我 告诉 你 , 他 
一 生 从 来 没有 被 任何 音乐 会 感动 过 ， 但 是 你 的 音乐 征服 
了 他 ,他 所 能 做 的 就 是 不 要 跷 下 来 谢 你 。 这 些 话 让 我 很 
不 好 意思 又 不 敢 置 信 ,可 是 帕 格 尼 尼 抓 着 我 的 手臂 ,用 他 
的 微弱 的 声音 沙哑 地 说 :“ 没 错 , 没 错 。 ”他 把 我 拉 到 全 
上 ,许多 乐师 还 在 那 边 ,他 跪 下 来 吻 我 的 手 。 无 需 再 多 加 
说 明 我 的 感受 ,事实 说 明了 一 切 。 


两 天 后 , 阿 齐 尔 拜 访 柏 辽 兹 , 赠 金 2 万 法 妓 , 并 附 了 
一 封 帕 格 尼 尼 的 短 本 ,上 面 写 着 : 贝多 芬 虽 死 ,但 柏 辽 效 
却 能 使 他 复生 !“ 其 后 数 日 ,艺术 家 川流不息 ,到 柏 辽 效 住 
处 来 看 这 封 著名 的 信 。 他 一 接 到 这 封 短 画 ， 就 冲 到 胜利 
路 (mue de la Victoire) ,在 弹子 房 找到 帕 格 尼 尼 ,拥抱 他 。 

柏 辽 兹 的 婚姻 并 不 顺利 , 哈 丽 特 越 发 尖 刻 , 变 成 一 个 
醒酒 的 巫 获 ,脾气 暴躁 又 不 可 理喻 。 她 当然 值得 同情 , 柏 
辽 兹 并 不 容易 相处 ， 显 然 哈 丽 特 根本 不 是 这 位 热情 追求 
者 当初 想像 中 的 模样 。 柏 辽 兹 对 家 庭 的 美梦 破碎 ， 另 寻 
新 欢歌 剧 歌手 玛丽 . 莱 奇 奥 (Marie Recio ) ， 她 住 在 普罗 
旺 斯 路 (rue de Provence) 41 号 , 柏 辽 效 和 她 同居 到 1847 
年 。 如 果 这 是 柏 辽 效 在 巴黎 的 住所 中 惟一 和 原来 状况 相 
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去 不 远 的 地 点 ,那么 ,没有 标示 就 太 可 惜 了 。 

从 伦 德 路 底 的 三 一 广场 (Place de la TrinitE) 往 肖 塞 
路 (me de la Chausske) 走 ， 便 会 来 到 普罗 旺 斯 街 ， 街 道 
越 往 东 边 愈 罕 ， 门 牌号 码 您 少 ， 建 筑 物 也 愈 落后 。 有 好 
几 个 迹象 显示 这 儿 曾 是 “歌剧 院 区 ”。 76 号 的 瑞士 - 
萨 伏 仇 旅馆 (Hotel Suisse-Savoy) 的 大 门 玻璃 上 印 有 ”巴黎 
歌剧 院 的 字样 ,外 墙 也 有 一 个 。 愈 靠近 莱 奇 奥 与 柏 辽 效 
的 住处 , 墙 您 是 斑 双 颓 败 , 只 有 店面 还 算 新 。41 号 看 起 来 
高 符 人 云 ,阳台 有 铁 栏 杆 装 饰 , 三 楼 有 15 英尺 高 的 法 式 
落地 窗 ,四 楼 的 长 阳台 把 41.43 和 45 号 连 成 一 栋 硕 大 的 
楼 房 。 在 窗 街 之 上 的 高 屋顶 上 有 七 个 阁楼 窗户 。 

现在 41 号 是 一 家 中 国 餐馆 , 餐馆 的 名 字 “ 爱 喜 歌 剧 
院 ”〈Opera dAisie) 与 歌剧 院 的 关系 仍然 可 见 ， 令 人 欣 
是 。45 号 的 墙 二 刻 着 “ 胡 伯 特 : 凡 迪 亚 〈LHubert de 
Vandierre) ,1842 年 。 不 论 此 人 是 谁 ,他 是 菜 奇 奥 和 柏 辽 
化 住 在 41 号 时 的 邻居 。 继 续 顺 着 普罗 旺 斯 街 往 下 走 , 柏 
辽 兹 时 代 的 建筑 杏 然 无 踪 。39 号 到 31 号 是 和 拉 法 耶 路 
的 连接 之 处 ,这儿 的 建筑 全 是 新 的 ,属于 19 世纪 风格 , 铁 
栏杆 后 是 格子 式样 的 法 式 窗户 ; 不 过 没有 阳台 ,这 是 20 
世纪 的 精简 所 致 。 

在 那 一 段 时 间 ， 西 方 世 界 的 社会 良心 警觉 到 它 过 去 
曾 纵容 许多 不 公 的 事 。 剥 莉 儿 童 的 行为 被 立法 禁止 ， 
1833 年 的 工厂 法 案 禁 止 9 岁 以 下 的 儿童 在 工厂 工作 ; 废 
除 奴隶 的 呼声 日 高 ， 它 与 150 年 后 的 反 种 族 隔离 示威 不 
无 相似 之 处 。 妇 女 参 与 的 程度 也 相应 提高 。1836 年 , 柏 辽 


白兰 施 路 43 号 以 及 隔壁 的 钢琴 店 


兹 大胆 地 指挥 了 路 易 丝 . 伯 顿 (Louise Bertin) 小 姐 所 写 
的 歌剧 《 艾 丝 美 拉 达 》(Esmeralda) , 此 举 导 致 守 旧 分 子 的 
亚 意 择 击 与 对 立 。 一 个 女人 写 的 歌剧 ! 要 完成 演出 是 不 
可 能 的 , 有 人 鼎 为 赞赏 卡 西 葛 多 (Quasimodo) 的 咏叹 调 
《 钟 声 之 歌 》， 可 是 男性 沙文 主义 者 吃 哮 着 :“ 这 部 歌剧 不 
是 路 易 丝 . 伯 顿 作 的 ,而 是 柏 辽 北 作 的 !” 

伯 顿 家 族 非常 支持 柏 辽 兹 ， 阿 曼 德 . 伯 顿 (Ammand 
Bertin) 反 对 凯 鲁 比 尼 , 在 1838 年 坚持 任命 柏 辽 效 为 音乐 
学 院 的 作曲 教授 ， 不 过 内 政 部 拒绝 了 这 项 任命 。 当 时 柏 
和 辽 兹 主要 的 收入 来 自 扎 稿 ， 而 伯 顿 家 族 的 亚 曼 、 爱 德 华 
《Edouard) 兄弟 和 上 踊 脚 妹妹 路 易 丝 握 有 《辩论 报 》, 后 者 即 
是 那 位 胆敢 写 歌剧 的 女性 。(《 艾 丝 美 拉 达 》 是 根据 两 果 


的 小 说 《巴黎 圣母 院 江 Notre Dame de Paris] 所 写 的 。) 

我 们 继续 寻找 柏 辽 兹 在 巴黎 的 12 个 住所 ,第 九 个 在 
白兰 施 路 (rue Blanche)43 号 , 他 在 1847 年 11 月 即将 前 
往 伦 敦 之 前 迁 入 。 现 在 的 白兰 施 路 43 号 墙 上 没有 任何 牌 
子 。 想 到 柏 辽 效 个 人 不 喜欢 普 莱 埃 尔 这 个 名 字 ， 他 如 果 
知道 未 来 的 41 号 成 了 一 家 钢琴 店 的 话 ,他 会 把 牌子 给 拆 
掉 的 ,因为 那 家 店 " 橱 窗 里 的 四 架 钢琴 全 是 由 普 莱 埃 尔 制 
造 的 ”。 

柏 辽 效 逐 渐 能 摆脱 喜 闹 剧 、 贫 穷 以 及 以 喜 文 维 生 的 
景况 , 得 以 专心 创作 , 19 世纪 30 年 代 末 期 和 19 世纪 40 
年 代 之 间 ,他 创作 了 最 精妙 的 
作品 ， 除 了 《幻想 》 交 响 曲 和 
《 哈 罗 和 尔 德 在 意大利 》 之 外 ,还 
有 声乐 套 曲 《 夏 夜 》(Les Nuits 
dete, 1834 ~ 1841) 、 歌 剧 《 本 
韦 努 托 . 切 利 尼 》、《 安 魂 弥 
撒 》 (Messe des Morts, 1837 ) 、 
《项 礼 和 胜利 交响 曲 》 
(CSymphonie funebre et triom- 
phale，1840)、《 浮 士 德 的 惩 
罚 》(1846) , 还 有 一 些 规模 较 

Sn 小 但 不 见得 不 重要 的 作品 。 虽 
特 奥 菲 尔 . 戈 蒂 耶 ， 柏 辽 ” 然 在 这 段 时 间 他 个 人 的 生活 
效用 他 的 词 ， 谱 写 了 《 夏 ”并 不 顺 遂 ,不 过 在 创作 方面 却 
夜 》 多 有 收获 。 
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以 《 夏 夜 ?为 例 , 它 是 以 特 奥 菲 尔 ， 戈 蒂 耶 (Theophile 
Gautier) 所 写 的 诗 谱 成 的 六 首 声乐 套 曲 。 虽 然 柏 辽 效 在 
《回忆 录 》 中 没 提 到 戈 蒂 耶 , 不 过 他 们 交情 甚 备 。 戈 蒂 耶 
就 葬 在 蒙 马 特 尔 曹 园 , 离 柏 辽 效 30 码 的 地 方 。 这 位 作曲 
家 对 诗人 最 大 的 礼 鞠 便 是 他 创作 了 这 组 声乐 套 曲 ， 这 标 
志 着 柏 辽 效 本 身 的 发 展 和 浪漫 歌曲 演变 的 重要 阶段 。 
《 夏 夜 》 原 为 人 声 和 钢琴 而 作 , 到 1856 年 才 被 编 成 管弦 乐 
作品 。( 除 了 《缺席 》[L'Absence] 外 ,他 已 在 1843 年 为 莱 
奇 奥 把 这 首 编 成 管弦 乐 。 儿 夏 夜 》 上 继 贝多 芬 的 《致远 方 
的 恋人 》(An die feme Geliebte) 和 和 舒 伯 特 的 声乐 套 曲 , 与 
舒 曼 的 作品 一 样 都 是 次 具 浪 漫 时 期 特性 的 里 程 碑 。 兰 说 
贝多 芬 蔡 德国 浪漫 派 开 创 了 声乐 套 曲 的 先 声 ， 那 么 柏 辽 
效 就 是 法 国 声乐 套 曲 的 先驱 了 。 戈 蒂 耶 在 《快报 》 上 (La 
Presse) 写 道 : 雨 果 、 德 拉克 洛 瓦 ,加 上 柏 辽 兹 ,成 了 浪漫 
艺术 的 三 位 一 体 。 "在 《 夏 夜 ?里 , 苹 蒂 耶 和 柏 辽 效 的 创作 
心灵 相 契 无 间 。 

《 夏 夜 》 六 首 歌 中 的 第 一 首 《 村 歌 》(Villanelle) , 旋律 
线条 精致 ， 和 艾 的 伴奏 并 不 是 “ 敲 出 来 的 ， 而 是 精巧 温 
柔 ， 在 调 性 和 节奏 上 令 人 惊喜 ， 就 像 它 所 唤起 的 春天 一 
样 。 柏 和 辽 兹 的 歌曲 如 入 了 和 歌剧 的 色彩 ， 将 传统 法 国歌 曲 
提升 到 新 的 境界 ， 一 如 贝多 苍 和 舒 伯 特 提升 了 德国 歌曲 
的 境界 .。《 村 歌 》 改 编 成 管弦 乐 时 , 突然 的 转调 当 上 一 层 
柔和 的 效果 , 柏 辽 兹 使 用 小 型 的 管弦 乐团 ,有 长 笛 、 坚 笛 、 
双簧 管 , 大 管 和 弦乐器 , 歌曲 以 生动 的 小 快板 (allegretto) 
加 以 表现 , 声乐 部 分 标示 着 “轻柔 ” (dolce) , 伴奏 部 分 则 
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标示 着 “持续 轻快 活泼 "(p sempre leggiero) 。 

第 二 首 歌 是 曲调 缓慢 的 《玫瑰 幽灵 ?Le Spectre de ja 
rose) ， 柏 辽 兹 的 歌曲 需要 特别 的 音色 来 诠释 ， 这 首 歌 就 
是 例证 之 一 .罗伯特 ， 雅克 布 琳 (Robert Jacobson) 在 艾 连 
娜 .斯 蒂 伯 (Eleanor Steber) 录 的 柏 辽 兹 歌曲 (CBS 古典 
唱片 61430) 封套 上 写 着 : 唱 柏 辽 效 作 品 的 歌手 需要 “一 
种 和 法 国歌 剧 有 关 的 特殊 音质 和 音域 ， 一 个 能 唱 中 低音 
域 的 女 高 音 , 或 是 有 本 事 唱 到 最 高 音 的 次 女 高 音 “。 这 听 
起 来 有 点 像 罗 西 尼 偏爱 的 花 腔 次 女 高 音 。 

第 三 首 歌 《 海 湖 之 上 》Sur les lagunes) 是 以 忧伤 与 绝 
望 为 主题 ,叙述 一 个 伤 悼 爱人 死去 的 情人 ,不 过 这 悲剧 性 
的 情感 被 赋予 了 力量 和 高 贵 。 我 吟唱 我 的 爱人 /歌声 只 
有 天 上 闻 / 她 多 么 美丽 /我 的 爱 比 海 深 !“ 

第 四 首 歌 《缺席 》 被 公认 为 六 首 中 最 好 的 , 正如 艾 略 
特 (J. H. Elliott) 所 写 的: “缺席 》 无 疑 是 其 中 最 好 的 一 
首 , 既 辛 辣 又 可 爱 , 概念 和 写作 技巧 突出 , 写 来 一 点 也 不 
造作 。”《 幕 园 中 》(Au cimetiare) 则 有 冰冷 、 诡 异 的 味道 ， 
在 死者 的 回声 中 , 嗅 出 死亡 病态 的 香甜 。 最 后 一 首 《 无 名 
岛 》(LYe inconnue) 不 如 其 他 几 首 那样 大 笔 挥 酒 , 不 过 仍 
是 称职 的 终 曲 。 


喂 , 小 美人 ! 
要 上 那儿 去 ? 
帆 已 扬 ， 
鼓 风 起 ! 


尽管 现在 大 多 以 女声 来 唱 《 夏 夜 》, 不 过 柏 辽 效 确 曾 
指出 这 部 作品 可 由 男声 来 唱 (这 又 预示 了 马 蒜 ) 《村 歌 》、 
《缺席 》《 摹 园 中 》 和 《无 名 岛 》 由 男 高 音 唱 ,《 海 湖 之 上 ?由 
男 中 音 来 唱 。 一 张 由 柯 林 ' 戴 维 斯 (Colin Davis) 指挥 的 
菲 利 溥 唱片 便 混 用 了 男声 和 女声 ,即使 不 足以 服 人 ,也 是 
颇 有 趣 的 。 

寻找 适合 唱 柏 辽 兹 的 歌曲 的 人 这 一 问题 值得 深究 ， 
因为 这 不 论 在 当时 或 现在 都 很 困难 . 柏 辽 兹 的 一 位 好 朋 
友 路 易 ， 阿里 扎 (Louis Alizard) 是 低音 男 中 音 ,成 了 诠释 
柏 辽 兹 声乐 作品 的 重要 人 物 .1839 年 ,他 在 《罗密欧 与 朱 
丽 叶 》 中 唱 劳伦斯 修士 (Friar Laurence) 一 角 。 柏 辽 效 苦 恋 
哈 丽 特 时 ,他 在 柏 辽 兹 住处 为 他 喔 《挽歌 ?。 柏 辽 兹 不 准 公 
开演 唱 《 挽 歌 》。 享 特 (Leigh Hunt) 后 来 告诉 他 , 托 马 
斯 莫 尔 的 诗 源 于 爱国 志士 罗伯特 ' 艾 米 特 (Robert 
Emmet) 对 薄 拉 . 古 汉 (Sarah Curan) 的 爱情 。 担 任 4《 本 韦 
努 托 . 切 利 尼 》 中 红 衣 主教 一 角 的 男 低音 歌手 沙 达 
(Serda) 表 现 甚 糟 , 故 由 阿里 扎 取 而 代 之 , 视 唱 演出 此 角 。 

吉尔 伯 特 ' 杜 普 雷 (Gilbert Duprez) 也 是 柏 辽 兹 的 好 
友 , 在 《本 韦 努 托 . 切 利 尼 》 中 也 有 演出 。1825 年 ,他 在 奥 
迪 翁 剧院 首次 登台 , 并 于 1848 年 首 演 《缺席 》, 杜 普 雷 于 
1837 年 到 1847 年 间 取 代 阿 道夫 努 希 特 (Adolphe 
Nourrit) ,雄霸 巴黎 歌剧 院 达 十 年 之 久 。1830 年 巴黎 歌剧 
院 重新 开幕 , 努 希 特 手持 三 色 旗 , 高 唱 《 马 赛 进行 曲 》, 这 
是 他 最 受 欢 迎 的 霹 峰 时 期 。1839 年 , 努 希 特 受 不 了 杜 普 
雷 唱 得 比 他 好 , 便 自 杀 了 。 杜 普 雷 也 没 红 多 久 , 柏 辽 北 换 
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掉 他 在 《本 韦 努 托 . 切 利 尼 》 中 的 角色 ,不 过 他 没有 自杀 ， 
而 是 跑 去 教书 了 。 古 斯 塔 夫 -和 希 波 利 特 ， 罗 杰 
(Gustave-Hippolyte Roger) 在 1846 年 《 浮 士 德 的 惩罚 》 首 
演 中 担任 男 高 音 ,在 同年 的 《 安 魂 曲 ? 中 也 担任 独唱 ,他 曾 
建议 柏 辽 兹 将 舒 伯 特 的 《魔王 》 (Erlkinig) 改编 成 管 六 乐 
版 。 约 瑟 夫 . 斯 陶 迪 (Joseph Staudigl) 是 走红 伦敦 的 德国 
男 低 音 , 参与 《 浮 士 德 》 的 演出 以 及 在 《罗密欧 与 朱丽叶 》 
中 唱 劳 伦 斯 修士 一 角 ,他 在 精神 病院 中 去 世 , 和 剧 作家 路 
易 -安东尼 . 朱 利 安 (Louis-Antoine Jullien) 一 样 的 命运 ， 
后 者 亦 曾 活跃 于 伦敦 。 

柏 辽 兹 的 女性 歌手 问题 也 不 少 ， 头 一 个 就 是 他 的 情 
妇 玛 丽 ' 莱 奇 奥 。 柏 辽 效 在 给 奥 古 斯 特 ' 莫 雷 尔 (August 
Morel) 的 信 中 写 着 : 


亲爱 的 莫 雷 尔 小 姐 , 可 怜 我 ! 玛丽 坚持 要 在 曼 海 姆 
(Mannheim)、 斯 图 加 特 〈Stuttgart) 和 海 青 根 (Hechingen) 
演唱 。 头 两 次 还 可 以 忍受 一 一 但 可 不 能 一 直 这 样 ! 她 只 要 
想到 别 的 歌手 就 受 不 了 ……， 


根据 罗兰 (Rolland) 先生 的 说 法 , 莱 奇 奥 “是 个 平庸 
的 歌手 , 但 对 歌唱 有 着 狂热 。1843 年 , 门 德尔 松 听 了 她 
的 演唱 ， 当 被 问 及 他 对 这 场 演出 的 看 法 时 ， 他 停顿 了 一 
会 ,然后 恭贺 柏 辽 兹 低音 提琴 进入 的 部 分 ,但 并 未 表示 对 
歌手 的 看 法 。 后 来 的 歌手 还 有 罗 西 娜 .斯 托 效 ， 她 对 歌 
剧 指挥 毕 雷 的 影响 就 像 莱 末 奥 对 柏 辽 兹 的 影响 一 样 ， 所 
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以 在 1841 年 , 罗 西 娜 能 将 韦伯 的 《自由 射手 》 中 阿嘉 泰 
(Agathe) 一 角 降 调 以 配合 她 的 声 部 。 但 是 在 1838 年 到 
1839 年 ， 她 唱 《 本 韦 努 托 . 切 利 尼 》 中 的 阿 斯 卡 尼 奥 
(Ascanio) 时 , 柏 辽 效 就 不 允许 她 这 人 么 做 。 她 与 柏 辽 兹 时 
常 争吵 ( 包 括 在 俄罗斯 的 疯狂 争执 ) ,对 没 得 到 《4 迦 太 基 的 
特洛伊 人 》(Les Troyens a Carthage) 中 狄 多 (Dido) 一 角 怀 
恨 在 心 。 

姑且 不 论 歌曲 中 的 “歌剧 层面 ”, 若 说 《 夏 夜 》 是 柏 辽 
兹 艺术 中 抒情 而 精练 的 代表 , 那么 4 安 魂 曲 》 就 代表 了 另 
一 个 层面 ,后 者 是 大 型 的 “建筑 式 作 品 ”, 显 示 出 他 对 巨 作 
寥 构 的 品 昧 ,使 他 在 19 世纪 乐坛 屹立 不 动 。 这 些 作 品 都 
劳 师 动 众 (《 安 魂 曲 》 除 了 大 合唱 团 和 管弦 乐 困 外 ,还 包括 
四 个 铜 管 乐 队 ), 不 过 像 后 来 的 马 勒 一 样 , 柏 辽 兹 善于 使 
用 众多 声 部 来 制造 邻 人 难忘 的 效果 ， 借 助 数 件 乐 器 以 不 
寻常 的 音域 合奏 ， 裤 托 出 调 性 的 对 比 。 他 和 李斯 特 与 瓦 
格 纳 一 样 ， 心 思 和 耳 采 极 挑 剔 ， 能 创作 最 细微 精致 的 作 
品 。 他 在 许多 方面 都 是 非常 法 国 化 的 。 

《 安 魂 曲 ?》 受 法 国政 府 委 托 而 创作 , 以 纪念 死 于 1830 
年 革命 的 人 ,这 是 柏 辽 兹 第 一 次 也 是 主要 的 成 功 之 一 。 他 
为 了 获得 委托 ,全 力 以 赴 。 由 于 内 阁 人 事 有 所 变动 , 罗 西 
尼 受 到 垂青 , 凯 鲁 比 尼 为 自己 的 弥撒 曲 没 族 上 用 场 而 气 
得 半死 。 最 后 是 柏 辽 兹 克服 重重 难关 ,得 到 委托 ,不 过 由 
于 阿 比 尼 克 (Haberneck) 负 责 国 家 音乐 会 ,所 以 得 由 他 指 
挥 《 安 魂 曲 》。 首 演 在 荣 民 院 (Invalides) 举 行 , 因 为 作品 是 
为 他 们 而 写 的 。. 柏 辽 兹 不 信任 这 位 指挥 ,就 站 在 他 附近 。 
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在 《震怒 之 日 } 之 后 ,接着 有 四 声 强 拍 以 导入 《审判 经 》 
(Tuba mirum)。 阿 比 尼 克 却 在 此 时 停 了 下 来 据 鼻 子 , 柏 辽 
效 随 即 跳 上 指挥 台 ,指挥 那 绝对 最 重要 的 四 小 节 , 才 不 至 
出 丑 。 此 后 有 人 以 为 那 是 故意 安排 的 ,但 始终 找 不 到 令 人 


波 沙 路 19 号 , 柏 辽 兹 1849 年 搬 来 的 地 方 
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满意 的 答案 。 李 斯 特 称 这 首 ”真正 完美 天 才 之 作 在 作曲 
家 的 断然 行动 (这 个 行动 源 于 他 自 始 便 保 持 的 怀疑 ) 下 才 
逃 过 一 劫 。 查 理 . 哈 贰 (Charles Halle) 当 时 也 出 席 了 ,他 
认为 这 部 作品 不 成 熟 . 不 过 ,事后 证 明 柏 辽 兹 是 对 的 。 

《 安 绪 曲 》 获 得 成 功 后 , 柏 辽 兹 却 拿 不 到 钱 ,他 已 预付 
酬金 给 演出 者 (包括 给 阿 比 尼克 的 300 法 郎 )。 别 人 告诉 
他 钱 都 没 了 ,政府 考虑 颁 给 他 荣誉 十 字 有 勋章 。 

他 马上 回复 道 : 去 你 的 十 字 册 章 , 还 我 的 钱 来 ! ”他 
还 是 拿 到 了 钱 。 

另外 一 部 "建筑 式 " 的 作品 《 磊 礼 和 胜利 交响 曲 》 同 为 
1830 年 7 月 革命 的 产物 。1840 年 受 内 政 部 委托 制作 ,以 
庆祝 1830 年 革命 十 周年 纪念 ,以 及 将 革命 牺牲 者 的 遗体 
移 至 巴士 底 广 场 (Place de Bastilie) 的 柱子 下 。 原 先 设计 
的 形式 是 户外 音乐 ,大 编制 ,用 了 许多 管乐器 打击 乐器 ， 
其 实 就 是 大 型 的 军乐 队 和 大 型 合唱 团 。 第 一 乐章 是 一 首 
宛 长 的 硬 礼 进行 曲 ， 在 送 莫 行列 行进 到 广场 时 演奏 。 第 
二 乐章 是 葬礼 演说 ， 长 导 独 奏 的 部 分 令 人 印象 深刻 。 相 
信 马 勒 和 西 贝 柳 斯 (Sibelius) 都 注意 到 了 这 个 部 分 。 第 三 
乐章 则 是 欢 庆 的 “ 尝 拜 ,合唱 到 这 时 才 加 入 。 

柏 辽 兹 很 快 就 发 现 户 外 音乐 的 缺点 ， 即 使 大 编制 也 
是 一 样 ,于 是 他 加 入 弦 乐 ,使 之 成 为 室内 乐 。1846 年 还 有 
一 次 户外 演出 , 动用 了 1800 名 乐 手 , 可 是 效果 还 是 不 能 
令 人 满意 ， 这 更 使 柏 辽 效 确 信 音 乐 厅 才 是 最 适当 的 演出 
场所 。 弦 乐 的 部 分 大 概 加 了 80 位 乐 手 , 标 示 着 "任意 "(ad 
libitum)。 在 许多 方面 来 说 ,这 都 是 一 部 杰出 的 作品 ,对 


蒙 马 特 尔 的 小 董 园 , 哈 丽 特 的 安 项 之 处 


《 安 魂 曲 ?而 言 ,大 编制 并 不 就 意味 着 大 噪音 ,其 中 一 些 素 
材 取 自 未 完成 的 歌剧 《秘密 法 庭 的 法 官 》。 

柏 辽 效 的 《 安 导 曲 》 很 成 功 ,作品 也 源源 不 断 , 可 是 他 
的 生活 却 不 如 意 ， 特 别 是 他 从 意大利 回来 朗 了 哈 丽 特 之 
后 。 他 在 1855 年 写 道 : 我 从 意大利 回来 后 ,开始 我 的 30 
年 战争 , 整 日 和 墨守成规 的 人 、 教 授 以 及 舍 子 对 抗 …… sq 
加 上 哈 丽 特 当 时 的 悲惨 情况 ,他 或 许 还 会 加 上 还 有 那个 
足 子 。 

哈 丽 特 的 明星 生涯 很 快 便 结束 了 。1828 年 3 月 3 
日 ， 距 她 在 伦敦 首次 登台 十 年 之 后 ， 她 还 是 巴黎 之 星 。 
1828 年 ， 据 说 在 巴黎 歌剧 院 为 她 举行 的 慈善 音乐 会 上 ， 
有 1000 名 观众 中 场 离 席 。 国 王 曾 赐 给 她 一 包 黄 金 , 贝 利 
公 甸 夫人 (Duchesse de Berry) 赠 给 她 贵重 的 花瓶 .五 年 之 
后 , 柏 辽 兹 试 着 说 服 雨 果 、 维 尼 (Alfred de Vigny, 柏 辽 效 


. 卡 兼 路 4 号 ， 柏 辽 兹 自 
1856 年 住 在 此 地 ， 一 直到 
1869 年 他 过 世 为 目 


误 拼 为 Devigny) 和 乔治 . 桑 
等 剧 作家 为 她 写 新 剧 ,但 没有 
人 答应 。 哈 丽 特 婚 后 老 得 很 
快 ， 成 了 个 嘴 叫 又 酌 酒 的 太 
太 。 

柏 辽 效 在 1841 年 或 
1842 年 结识 玛丽 ， 莱 奇 奥 ， 
未 久 ， 她 便 成 了 他 的 情妇 。 
1854 年 哈 丽 特 去 世 后 ， 他 训 
了 莱 奇 奥 ,不 过 情 面 理由 多 于 
爱情 。 玛 丽 是 一 个 法 国 船长 
和 西班牙 女子 苏 泰 拉 〈Sotera 
Vilas) 的 女儿 ， 她 虽 是 个 歌 
手 , 但 柏 辽 效 从 没 喜 欢 过 她 那 
尖锐 的 声音 ,他 对 她 的 爱 完全 
是 肉体 上 的 。 她 死 时 48 岁 。 
玛丽 的 母亲 还 是 待 柏 辽 北 很 
好 ， 柏 辽 兹 似乎 对 她 也 还 不 


错 , 虽 然 他 很 受 不 了 她 西班牙 腔 的 法 文 。 

虽然 柏 辽 兹 在 巴黎 的 住处 一 直 更 换 ， 但 他 都 会 跟 哈 
丽 特 联络 。 哈 丽 特 于 1854 年 3 月 3 日 去 世 时 , 柏 辽 效 和 
儿子 (当时 从 瑟 堡 [Cherbourgj 赶 来 ) 都 在 她 身 旁 。 柏 辽 效 
真心 悲伤 ， 对 哈 丽 特 的 际遇 亦 感 同 情 。 她 心 碎 ， 美 狐 消 
逝 ,健康 状况 恶劣 ,不 能 动作 ,也 不 能 言语 ,因为 她 生前 最 


后 四 年 瘫 疾 了 。 


19 世纪 50 年 代 对 柏 辽 兹 来 说 是 悲伤 的 一 页 。 他 的 妹 
妹 南 背 死 于 乳腺 瘤 , 在 《回忆 录 》 里 , 柏 辽 兹 写 下 了 对 安乐 
死 的 看 法 。 这 个 问题 在 19 世纪 初 或 现在 都 是 很 棘手 的 : 


我 心爱 的 另 一 个 妹妹 阿 德 荔 前 往 格 勒 诺 布 尔 去 照顾 
南 昔 …… 疲 倦 和 眼看 这 长 久 的 折磨 的 恐惧 几乎 让 她 死 


可 是 没有 医生 敢 人 道 地 用 一 点 麻醉 药 来 了 结 这 一 
切 。 他 们 用 麻醉 药 使 病人 免 去 几 分 钟 手术 的 痛苦 ， 但 他 
们 却 不 会 想到 用 来 解除 病人 六 个 月 的 折磨 。 病 已 入 这 
育 ,死亡 是 惟一 的 解脱 ,惟一 的 快乐 之 泉 。 

可 是 法 律 却 禁 止 安 乐 死 ， 宗 教 教 条 也 反对 这 种 做 
省 ee 

命运 、 自 由 意志 、 上 帝 的 存在 , 这些 问 题 一 点 意义 也 
没有 ,人 永远 无 法 了 解 , 只 有 在 迷雾 中 徘徊 。 


1848 年 , 柏 辽 兹 回 到 满目 疮 妆 的 巴黎 ， 新 政府 已 经 
成 立 (对 音乐 家 不 太 仁 慈 ) , 就 和 20 世纪 40 年 代 晚 期 回 
到 巴黎 的 艺术 家 一 样 ， 他 必须 在 首都 重建 艺术 生涯 。 他 
曾经 去 伦敦 (1851 年 再 度 回 到 那儿 ) , 可 是 他 在 巴黎 的 生 
活 全 被 街 上 的 格斗 和 1848 年 的 革命 给 打 乱 了 。 

1848 年 7 月 到 1849 年 7 月 ， 柏 辽 效 在 罗 施 福 可 路 
(rue de la Rochefaucauld) 15 号 住 了 一 年 , 这 条 街 在 现在 
的 巴黎 街道 图 上 已 找 不 到 了 。1849 年 夏天 , 他 搬 到 波 沙 
路 (rue de Boursault)19 号 ,这 是 他 的 第 十 一 个 住处 ,靠近 
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现在 的 圣 拉 撒 车 站 ,除了 他 到 国外 旅行 之 外 ,这 个 住址 一 


直 使 用 到 1856 年 4 月 。 


卡 莱 路 4 号 墙 上 的 纪念 惠 
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哈 丽 特 的 去 世 让 柏 辽 兹 重新 了 解 东 士 比 亚 的 面 狐 。 
这 位 英国 戏剧 家 一 定 了 解 艺术 家 是 如 何 彼此 相爱 又 互相 
伤害 ,在 两 次 死亡 的 打击 下 (虽然 他 妹妹 和 妻子 的 死相 隔 
四 年 ) ,他 在 4 回忆录》 中 高 呼 " 东 士 比 亚 ! 莎 士 比 亚 。 


我 觉得 莎 士 比 亚 是 惟一 能 了 解 我 的 人 …… 落 士 比 
亚 ! 如 果 你 还 活着 ,你 一 定 是 伤心 者 的 避难 所 。 你 才 是 我 
们 的 父 ， 我 们 在 天 上 的 父 ， 如 果 有 天 的 话 。 上 帝 高 高 在 
上 ， 以 他 无 限 的 冷漠 静观 这 世界 ， 实 在 是 令 人 厌恶 又 荒 
庚 。 惟 有 你 才 是 艺术 家 灵 瑰 的 永生 , 才 是 可 爱 的 上 帝 。 


柏 辽 效 必须 为 他 死去 的 妻子 处 理 最 后 一 些 事情 。 他 
要 搭 计程车 去 巴黎 的 另 一 头 联络 新 教 的 牧师 ， 回 程 经 过 
奥迪 翁 剧 院 ,就 是 在 那儿 ,他 对 哈 丽 特 一 见 钟情 。 那 晚 他 
看 到 全 部 观众 看 着 他 的 “ 奥 菲 莉 亚 ” 避 泣 , 他 也 记得 她 怎 
样 风 摩 于 巴黎 的 知识 分 子 和 精英 中 。 现 在 她 走 了 ， 而 且 
被 遗忘 了 ,若是 在 25 年 前 ,全 巴黎 都 会 参加 她 的 葬礼 ;可 
是 这 些 都 已 成 过 眼 云 烟 ， 现 在 她 莫 在 蒙 马 特 尔 的 一 个 小 
幕 园 里 ， 只 有 支持 柏 辽 兹 的 二 三 个 朋友 参加 了 葬礼 。 她 
死 时 还 梦想 着 那些 如 过 眼 浮 云 的 荣华 。 善 解 人 意 的 李斯 
特 从 魏 玛 写 信 给 柏 辽 效 : 她 曾 激发 你 的 灵感 ,你 曾 爱 她 ， 
歌颂 她 ,她 已 完成 了 她 的 任务 。 

哈 丽 特 死 后 一 个 月 ， 柏 辽 兹 从 布鲁斯 维 克 
(Brunswick) 写 信 给 他 最 言 爱 的 曙 届 费 利克 斯 ， 马 米 翁 ， 
表达 了 他 的 一 些 想法 
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可 怜 的 哈 丽 特 , 对 诗 中 的 世界 了 解 得 如 此 深刻 ! 她 对 
她 未 曾 学 过 的 事物 总 有 一 种 先知 的 直觉 。 而 且 ， 她 让 我 
欣赏 到 莎士比亚 的 文采 ， 天 知道 这 种 启示 带 给 我 的 生涯 
影响 有 多 大 ,多 深远 …… 我 永远 也 不 可 能 各 记 她 。 


享 利 - 奥 十 斯 特 ' 巴 比 耶 (Henri-Auguste Barbier) 和 
列 昂 . 德 . 威 利 (Leon de 双 ailly) 同 写 4 本 韦 努 托 …. 切 利 
尼 》 的 歌词 ,很 欣赏 柏 辽 兹 采用 莎士比亚 的 剧本 作为 一 种 
旁白 。 参 加 过 癸 礼 回 家 后 ,他 往往 会 读 未 士 比 亚 。 巴 比 耶 
记得 有 一 次 "我们 上 楼 坐 定 休息 时 ,他 开始 念 《 哈 姆 雷 特 》 
中 在 奥 菲 莉 亚 墓 边 那 一 景 。 他 的 情绪 紧张 , 泪 流 满面 。 
1864 年 10 月 17 日 ,在 巴黎 派 西区 (Passy districe) 的 米 埃 
德 (Muette ) 城堡 一 一 艾 哈 (frard) 一 家 人 和 斯 邦 荡 尼 遗 媚 
的 住宅 , 当 柏 辽 效 念 《奥赛 罗 》 中 的 旁白 时 ,他 们 都 深 深 着 
迷 。 

19 世纪 中 期 ， 柏 辽 效 在 国外 工作 的 时 间 颇 长 ,在 伦 
敦 待 得 特别 久 ， 他 发 现 自己 的 作品 在 别 的 国家 远 比 在 自 
己 的 国家 受 欢 迎 , 于 是 他 也 投 桃 报 李 , 特别 推崇 维 吉尔 、 
莎士比亚 和 拜 伦 。1856 年 4 月 , 柏 辽 效 从 伦敦 回 到 巴黎 ， 
在 文 提 米 勤 路 (rue Vintimille) 17 号 最 后 的 家 中 安定 下 
来 , 文 提 米 勤 路 17 号 后 来 成 了 卡 莱 路 (rue de Calais) 4 
号 ,他 在 那儿 住 到 过 世 。 墙 上 的 纪念 碑 写 道 : 


这 是 音乐 作曲 家 埃 克 托 . 柏 辽 兹 的 屋子 , 生 于 1803 
年 12 月 1]1 日 , 圣 安 德 烈 , 死 于 1869 年 3 月 8 日 。 


0 
柏 辽 北 在 伦敦 等 地 


柏 辽 效 身 处 巴黎 狭 窑 的 音乐 圈 里 ， 受 到 不 体面 的 待 
遇 。 当 时 ,作曲 家 的 风格 及 个 性 都 要 合乎 正统 , 柏 辽 兹 当 
然 不 是 那 种 人 , 他 基本 上 是 个 不 快乐 的 人 , 野心 勃勃 、 怀 
慨 诚实、 目光 准确 、 目 标清 楚 ， 对 音乐 好 晋 分 明 ， 对 自 
己 的 见解 能 提出 明晰 的 论据 。 不 过 他 的 话 却 像 “旷野 呼 
唤 ”， 让 人 想起 《 马 太 福 音 》 所 说 的 : “先知 在 家 乡 不 
受 尊重 。” 安 慰 支 持 他 的 大 多 不 是 法 国人 。 在 巴黎 发 展 
的 匈牙利 人 李斯 特 在 1838 年 9 月 写 信 给 费 迪 南 ' 堪 尼 
斯 (Ferdinand Denis) 说 : “我 听 说 柏 辽 兹 的 歌剧 《本 韦 
努 托 . 切 利 尼 》 的 演出 并 不 成 功 ， 我 们 可 怜 的 朋友 ! 上 
天 对 他 真 不 公平 !……… 柏 辽 兹 是 法 国 最 有 活力 的 音乐 人 
才 ……”" 生 于 意大利 的 帕 格 尼 尼 在 柏 辽 效 的 《本 韦 努 托 
切 利 尼 ?》 受 到 责难 时 挺身 支持 ,勇敢 地 说 出 : …… 如 果 我 
是 歌剧 院 总 监 ， 我 一 定 马上 委托 这 位 年 轻 人 再 写 三 部 歌 
剧 , 事先 付 他 费用 , 而 且 会 大 赚 一 笔 。 “柏林 出 生 的 迈 耶 
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贝尔 和 普鲁士 国王 是 《 浮 士 德 的 惩罚 》 的 忠实 拥护 者 , 可 
是 巴黎 却 一 味 忽略 柏 辽 效 这 部 清唱 剧 。 

1841 年 到 1843 年 间 , 柏 辽 效 造访 德国 , 并 受到 “ 杰 
出 德国 艺术 家 的 礼遇 ” ,他 在 莱比锡 遇 到 在 罗马 认识 的 朋 
友 门 德尔 松 ， 并 象征 性 地 交换 了 指挥 棒 。 柏 辽 兹 到 各 地 
旅行 时 莱 奇 奥 都 尽量 随行 ,不 过 她 坚持 要 唱歌 的 时 候 , 柏 
辽 兹 就 不 喜欢 她 在 场 。1844 年 至 1845 年 ,他 们 又 一 同 前 
往 德国 ,这 次 她 没有 开口 唱歌 ,他 们 就 相处 得 融洽 多 了 。 

当 他 结束 第 一 次 漫长 而 艰辛 的 德国 之 行 时 ， 他 希望 
此 行 的 成 功 会 影响 法 国 那些 权威 人 士 ， 特 别 是 歌剧 院 总 
监 列 昂 ， 毕 雷 能 聘 他 为 歌剧 院 指 挥 ， 可 惜 柏 辽 将 得 罪过 
毕 雷 的 情妇 罗 西 娜 .斯 托 兹 ,所 以 未 能 如 愿 ,他 的 前 途 又 
告 受 阻 。 

1846 年 5 月 , 柏 辽 效 回 到 巴黎 ,决定 将 他 自己 的 浮 
士 德 传说 版 本 搬 上 音乐 会 。 这 并 非 明 智之 举 ， 因 为 制作 
所 费 甚 巨 , 光 租用 喜剧 院 (OpEra-Comique) 就 要 1600 法 
郭 ,而 剧 评 家 又 抱怨 他 的 浮 士 德 不 像 歌德 的 版 本 ,根本 不 
想 想 马 洛 (Christopher Marlowe) 和 斯 邦 蒂 尼 的 歌剧 也 是 
如 此 ,会 计 师 告诉 柏 辽 兹 铁定 会 赔钱 ,而 且 音 乐 厅 晚上 曲 
目 全 满 ,这 表示 他 们 只 能 用 中 午 的 时 段 举行 音乐 会 ,可 是 
柏 辽 效 会 着 他 在 德国 刚 获得 的 成 功 ,他 还 记得 推出 《 罗 密 
欧 与 朱丽叶 》 交 响 曲 时 也 遭遇 到 同样 的 庞大 花费 的 问题 ， 
但 最 后 还 小 赚 了 一 笔 ,于 是 决定 放手 一 搏 。 

时 为 11 月 ,天 下 着 雪 ,音乐 厅 坐 不 满 一 半 , 这 场 音乐 
会 给 可 怜 的 柏 辽 效 留 下 一 笔 烂 账 。 我 完了 。 我 入 了 一 大 
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笔 还 没有 拿 到 的 钱 …… 我 想 我 只 有 一 个 办 法 脱身 ， 就 是 
去 俄罗斯 。 一 时 间 ,这 是 个 不 错 的 决定 ,他 在 1845 年 便 
准备 将 《幻想 》 交 响 曲 献 给 沙皇 尼 古 拉 一 世 (Tsar Nicholas 
U); 另 一 个 好 兆头 是 他 的 朋友 慷慨 解 事 ， 赠 给 他 旅行 费 
用 。 结 果 这 趟 远 行 比 去 德国 、 奥 地 利 、 比 利 时 还 要 成 功 ， 
恢复 了 他 对 自己 及 其 未 来 的 信心 。 

从 俄罗斯 返 乡 的 路 上 , 柏 辽 效 于 1847 年 6 月 在 柏林 
举行 了 一 场 成 功 的 《 浮 士 德 的 惩罚 ?的 音乐 会 , 备 受 赞 誉 ， 
一 扫 在 巴黎 失败 的 阴 斤 。 乐 团团 员 起 先 不 友善 ， 显 然 是 
因为 柏 辽 兹 曾 说 过 或 写 过 他 们 什么 ， 不 过 他 们 是 真正 的 
音乐 家 ,很 快 便 赞 扬 它 为 杰作 。 

柏 辽 效 于 1846 年 9 月 回 到 法 国 ， 先 回 故乡 圣 安 德 
烈 ,和 儿子 路 易 共 享 天 伦 。 这 快乐 短暂 的 假期 结束 后 , 柏 
和 辽 兹 又 投入 巴黎 的 挫 折 生 活 。 毕 雷 那 时 正 考虑 放弃 歌剧 
院 的 总 监工 作 ， 在 毕 雷 之 前 担任 指挥 工作 的 奈 斯 特 ' 罗 
克 普 兰 〈Nestor Roqueplan) 和 查尔斯 - 爱 德 蒙 . 杜 彭 切 
尔 \Charles-Edmond Duponchel) 希望 一 起 接 掌 指挥 , 并 寻 
求 柏 辽 兹 的 支持 。 他 们 请 求 柏 辽 效 去 说 服 阿 曼 德 ， 伯 顿 
幸 他 们 向 内 政 部 说 情 , 并 向 柏 辽 兹 保证 


如 果 我 们 得 到 任命 ,就 让 你 在 歌剧 院 中 位 居 要 津 ,请 
你 担任 音乐 总 监 以 及 首席 指挥 的 重任 …… 我 们 会 平分 你 
和 现任 指挥 吉 哈 德 先生 的 指挥 工作 。 就 交 给 我 们 办 吧 ， 
包 君 一 切 满意 。 


阿曼 德 ， 伯 顿 虽然 因为 怀疑 这 两 位 前 任 指挥 居心 丐 
测 而 有 所 迟 疑 ,但 他 还 是 答应 去 和 内 政 部 谈 , 结 果 罗 克 普 
兰 和 杜 彭 切 尔 如 愿 以 偿 ， 但 马上 就 把 对 柏 辽 兹 的 承诺 抛 
在 脑 后 。 他 们 开始 轻视 他 ， 剧 院 里 根本 没有 给 柏 辽 兹 的 
职位 ， 吉 哈 德 (纳西 斯 吉 哈 德 在 指挥 一 场 迈 耶 贝 尔 的 
《新 教徒 》[Les Huguenotsj 时 过 世 , 时 为 1860 年 ) 拒绝 和 
别人 分 任 指挥 ， 而 除了 贯彻 阿 比 尼克 的 政策 在 音乐 学 院 
和 歌剧 院 封杀 柏 辽 兹 的 音乐 作品 外 ， 这 两 位 总 监 继续 关 
辱 柏 辽 兹 。 柏 辽 兹 一 直 试 着 找 他 们 ,他 们 如 而 不 见 , 最 后 
让 柏 辽 化 接 党 合唱 团 , 但 故意 加 上 一 条 禁令 :“ 可 是 你 不 
能 弹 钢琴 。 “他们 极 尽 羞 辱 之 能 事 , 提醒 柏 辽 效 , 规定 禁 
上 正 受 雇 于 歌剧 院 的 艺术 家 在 歌剧 院内 演出 自己 的 作品 ， 
而 柏 辽 兹 曾 受 毕 雷 委托 制作 大 型 歌剧 《白夜 》(La nonne 
sanglante: 这 部 歌剧 一 直 没 有 完成 )， 所 以 柏 辽 效 如 果 接 
受 职务 ,就 不 能 写 歌 剧 ,他 们 的 用 意 非常 明显 。 他 们 根本 
忘 了 先前 的 承诺 ， 一 心 只 想 尽 快 甩 掉 柏 辽 效 。 柏 辽 效 被 
这 种 忘 恩 负 义 和 轻 芒 音 乐 的 行径 给 气 坏 了 ， 但 他 耐 着 性 
子 不 发 作 ,， 当 伦敦 邀请 他 去 指挥 大 英格兰 歌剧 时 《Grand 
English Opera) ,他 立刻 打点 行李 。 和 拜 伦 的 《 恰 尔 德 . 哈 罗 
尔 德 游记 》 中 的 内 容 烦 能 贴近 柏 辽 兹 从 巴黎 横越 海峡 到 
伦敦 时 的 心情 , 当时 坐 汽 船 到 福克斯 顿 (Folkstone) 要 16 
个 小 时 以 上 。 


永别 ,永别 了 ! 祖国 的 海岸 ， 
在 鹿 蓝 的 汪洋 中 消失 。 
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德 鲁 利 巷 ,19 世纪 早期 的 英国 皇家 剧院 


柏 辽 效 的 伦敦 之 行 是 路 易 . 安东尼 朱 利 安 出 面 邀 
请 的 , 此 人 1812 年 出 生 于 下 阿尔 卑 斯 , 距离 柏 辽 兹 位 于 
法 国 东 南边 的 家 乡 不 远 , 他 在 巴黎 的 音乐 生涯 并 不 成 功 ， 
1840 年 左右 迁 往 伦敦 。 朱 利安 生性 外 向 热诚 , 常常 感染 
身边 的 人 , 他 的 生活 、 工 作 、 梦 想 、 计 划 都 是 大 手笔 , 自 认 
肩负 推广 优秀 音乐 给 大 众 的 使 命 ， 他 是 第 一 个 把 舞蹈 音 
乐 和 古典 选 粹 结合 在 一 起 推出 低 价 的 大 众 音 乐 会 的 人 ， 
从 许多 方面 来 说 ， 他 是 纽曼 (Newman) 和 享 利 . 伍德 
(Henry Wood) 的 先驱 ; 是 现代 遂 遥 音乐 会 (Promenade 
Conecerts) 的 开山 始祖 之 一 ,虽然 形式 有 所 不 同 。 朱 利安 有 
严肃 的 一 面 ， 也 有 轻松 的 一 面 。 他 会 手持 镶 珠 宝 的 指挥 


棒 和 放 在 银 盘 上 的 白手 套 来 指挥 贝多 芬 的 音乐 ， 他 对 各 
人 听闻 乐此不疲 ,他 曾 考虑 把 主 实 文 配 上 音乐 ,这 样 每 个 
人 都 可 以 看 到 : 耶稣 基督 作词 ,安东尼 朱 利 安 作曲 。” 


英格兰 的 利 笃 剧院 ,1801 年 开始 启用 
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他 最 满意 的 事 莫 过 于 身 怀 大 才 ， 还 有 就 是 想到 最 豪华 的 
德 鲁 利 埠 (Drmuarr Lane) 歌 剧 季 。 

柏 辽 效 去 伦敦 的 时 候 , 当地 的 剧院 状况 很 拥挤 ,竞争 
很 激烈 。1663 年 , 德 鲁 利 巷 的 皇家 剧院 启用 。1732 年 , 科 
文 特 花 园 剧院 开幕 ， 便 一 直 和 德 鲁 利 巷 喝 对 台 戏 。 据 说 
最 伟大 的 丑角 葛 里 马 迪 (Grimaldi) 就 是 在 德 鲁 利 巷 被 发 
掘 的 。 剧 院 1809 年 毁 于 大 火 , 后 来 又 重建 。( 第 二 次 世界 
大 战 期 间 毁 于 空袭 , 1940 年 11 月 16 日 的 《泰晤士 报 》 宣 
称 这 是 全 世界 还 在 使 用 的 最 古老 的 剧院 。 ) 

两 座 相 近 的 剧院 是 不 够 用 的 ， 于 是 又 有 了 第 三 家 
一 一 利 笔 〈Lyceum) 剧院 ， 它 早期 被 称 为 英格兰 歌剧 院 
(English Opera) , 1801 年 在 萨 德 泉 (Sadler s Wells) 的 前 

台 监 督 朗 斯 戴尔 (Lonsdale) 先 生 主 持 下 开张 ,不 过 因 缺 
乏 支 持 , 关闭 了 数 年 , 一 直到 1809 年 德 鲁 利 剧团 在 德 鲁 
利 巷 剧院 烧毁 后 获准 使 用 利 笔 剧院 至 德 鲁 利 巷 剧院 重建 
为 止 。1815 年 ， 利 笔 剧 院 从 艾 克 斯 特 侯 琐 〈Marquess of 
Exeter) 处 获得 %9 年 租约 。 麦 克 ' 巴 夫 (Michael Balfe) 原 
是 德 鲁 利 埠 的 小 提琴 手 , 后 成 为 作曲 家 ，1841 年 接管 利 
笔 剧院 ,计划 依 欧陆 形式 来 创作 一 部 民族 歌剧 ,演出 足以 
和 意大利 、 德 国歌 剧 并 列 的 作品 。 维 多 利 亚 女 王 (Queen 
Victoria) 身 居 发 起 人 之 首 。 在 1843 年 前 , 利 笃 剧 院 是 让 
剧团 在 英格兰 生根 的 终 南 捷径 。 查 尔 斯 . 狄龙 〈Chanes 
Dillon) 1856 年 接 掌 剧 院 , 把 正面 前 排 座 位 的 票 价 从 5 先 
令 涨 到 6 先 令 。1939 年 ,剧院 卖 给 LCC , 战 后 变 成 舞厅 。 
杰 尔 古 德 (John Gielgud) 的 《哈姆雷特 》 是 剧院 最 后 一 场 
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位 于 斯 特 朗 地 区 的 艾 克 斯 特 厅 。 柏 辽 效 曾 在 此 


音乐 会 


档 辽 效 1847 年 至 1848 年 在 伦敦 的 住处 ， 他 在 哈雷 街 住 得 非常 


戏剧 演出 。 

斯 特 朗 (Strand) 地 区 因为 
增加 了 艾 克 斯 特 厅 (Exeter 
Hall) 而 使 得 剧院 、 歌 剧 厅 及 音 
乐 厅 更 显 拥挤 。 柏 辽 效 的 音乐 
会 在 艾 克 斯 特 厅 演出 相当 成 
功 , 该 址 现在 是 斯 特 庆 皇家 饭 
店 。 在 伦敦 剧院 界 的 激烈 竞争 
下 , 朱 利 安 给 柏 辽 兹 的 合约 条 
件 极 为 优惠 。 

不 过 合约 细节 颇 为 复杂 : 
里 夏 德 ， 瓦格纳 ，1855 年 ”合约 期 从 1847 年 12 月 1 日 到 
柏 辽 兹 和 他 在 伦敦 相遇 1848 年 3 月 1 日 ,提供 400 英 
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镑 外 加 其 他 费用 ， 条 件 是 柏 辽 兹 未 获 允 许 不 得 指挥 英 格 
兰 其 他 管弦 乐 困 ; 另外 , 一 个 月 至 少 演 出 四 场 音 乐 会 , 则 
可 再 得 400 英镑 ， 并 在 1848 年 10 月 以 前 为 德 鲁 利 巷 剧 
院 创 作 一 部 歌剧 。 有 人 算 过 他 一 年 的 合约 大 约 可 值 4 万 
法 郎 ， 在 当时 这 是 一 笔 可 观 的 数目 。 这 燃 起 柏 辽 效 的 想 
像 力 , 在 心中 构思 了 六 年 的 计划 也 已 成 形 , 他 于 1847 年 
11 月 5 日 烟火 之 夜 抵达 英格兰 。 

他 写 信 给 在 法 国 和 俄罗斯 的 朋友 ， 说 法 国 对 音乐 恩 
钝 无 知 ， 而 英格兰 提供 了 他 梦 几 以 求 的 回响 。 他 住 在 哈 
雷 街 76 号 一 栋 很 好 的 公寓 里 , 玛丽 留 在 巴黎 , 生活 美妙 
极 了 。 (可惜 《泰晤士 报 》 的 乐 评 家 戴维森 [J. W. Davison] 
当时 在 巴黎 ， 玛 丽 说 服 他 于 1847 年 12 月 陪 她 一 块 去 伦 
敦 。) 

德 鲁 利 巷 的 歌剧 季 于 12 月 6 日 开锣 ,演出 多 尼采 藻 
的 《拉美 莫 尔 的 露 西亚 》 (Lucia di Lammermoor), 由 柏 辽 
效 指 挥 。 从 音乐 的 观点 来 看 非常 成 功 ， 但 是 由 于 朱 利 安 
太 铺 张 ,结果 反而 赔钱 。 接 着 还 上 演 了 其 他 歌剧 :莫扎特 
的 《 费 加 罗 婚 礼 》、 多 尼采 蒂 的 《 夏 莫 尼 的 林 达 》(Linda di 
Chamounix) 和 巴 夫 的 《贞节 女子 》(Maid of Honour) , 可 是 
财务 情况 却 越 来 越 糟糕 。 柏 辽 兹 和 浮夸 的 朱 利 安之 间 的 
蜜月 期 很 快 就 结束 了 。 柏 辽 效 在 1848 年 1 月 14 日 写 给 
奥 古 斯 特 ' 莫 雷 尔 的 信里 抱怨 他 工作 得 像 头 驴 一 样 ， 每 
天 从 12 点 到 下 午 4 点 彩排 ,接着 每 晚 7 点 到 10 点 指挥 ， 
伦敦 的 交际 生活 教 他 厌烦 ， 他 宁愿 和 几 个 朋友 一 起 消磨 
余 量 。 尤 利 乌 斯 ， 本 尼 迪 克 特 (Julius Benedict) 是 其 中 之 
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一 ,他 是 德国 出 生 、 后 归 化 英国 的 作曲 家 及 指挥 家 , 年 轻 
时 曾 受 教 于 胡 梅 尔 (Hummel) 和 韦伯 门下 , 他 住 在 曼 彻 斯 
特 广场 (Manchester Square)2 号 ,就 在 现今 三 一 音乐 学 院 
(Trinity College of Music) 后 面 。 连 接 三 一 音乐 学 院 和 曼 彻 
斯 特 广场 的 是 辛 德 街 (Hinde Street) ，8 号 住 的 是 小 提琴 
家 普罗 斯 伯 . 桑 顿 《Prosper Sainton)， 柏 辽 效 1855 年 就 
是 在 这 儿 认 识 了 瓦格纳 。 自 我 中 心 的 瓦格纳 (他 总 是 极 
注意 自身 的 痛苦 ) 对 此 场合 记载 道 : 我 想 大 体 而 言 ,我 比 
柏 辽 兹 幸福 。 对 瓦格纳 来 说 , 若 有 人 比 他 还 不 幸 就 是 天 
下 奇闻 了 。 柏 过 兹 在 伦敦 的 朋友 还 包括 萨 克 雷 
(Thackeray)、 阿 德 蓄 德 ， 普 洛克 特 (Adqelaide Procter: 他 
是 《 佚 失 的 和 弦 》[The Lost Chord] 的 词 作 者 )、 查 尔 斯 ， 
狄更斯 (Charles Dickens)、 乔 治 娜 ' 贺 加 斯 (Georgina 
Hogarth)、 阿 道夫 冈 粥 (Adolfe Ganz) 查尔斯: 哈 勤 等 
人 。 

离 相 和 辽 效 四 户 人 家 的 哈雷 街 19 号 (原先 是 80 号 ) 是 
道上 衣 (Duleken) 夫人 的 离 所 , 她 常 在 家 中 举行 音乐 聚会 ， 
让 英国 的 局 日 午后 增添 些许 光彩 (英国 的 周 日 午后 让 瓦 
格 纳 极为 诅 丧 ) , 柏 辽 兹 也 是 常客 之 一 。 在 一 次 这 样 的 聚 
会 中 , 柏 辽 效 听 到 街 上 演奏 《马赛 曲 》(Marseillaise) ,有 一 
小 段 应 该 是 大 调 却 奏 成 了 小 调 ， 他 跟 一 位 客人 威廉 . 库 
赫 (William Kuhe) 说 起 此 事 ,大 家 都 注意 到 了 。 道 肯 夫 人 
本 身 是 一 位 优秀 的 钢琴 家 及 热心 的 音乐 会 筹办 人 ， 她 安 
排 了 一 场 在 科 文 特 花 园 剧 院 的 年 度 音乐 会 ， 柏 辽 兹 在 音 
乐 会 上 指挥 了 他 的 《匈牙利 进行 曲 》(Hungarian 
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[Rakoczyj March); 后 来 她 以 在 汉诺威 广场 厅 〈Hanover 
Square Rooms) 柏 辽 效 的 一 场 音 乐 会 中 演出 作为 回报 。 道 
肯 夫 人 花 钱 招待 那些 造访 伦敦 的 杰出 音乐 家 。 

1847 年 11 月 4 日 ,， 门 德尔 松 逝 于 莱比锡 ， 同 一 天 ， 
柏 辽 兹 离开 巴黎 前 往 伦敦 。 柏 辽 北 知道 门 德尔 松 在 英伦 
三 岛 通 过 定期 指挥 多 场 音乐 会 而 深 得 英国 人 心 ， 他 过 世 
后 必须 有 人 赫 补 。 这 情形 激励 了 柏 辽 兹 安排 音乐 会 ， 投 
身 主 办 音乐 会 的 繁琐 事务 上 。 他 仔细 上 听取 朱 利 安 报告 财 
务 困 境 ， 他 和 其 他 音乐 家 都 同意 减 薪 三 分 之 一 。 事 实 上 
这 只 是 一 纸 合约 ， 艺 术 家 最 后 根本 没 拿 到 钱 。 工 作 人 员 
的 钱 是 付 了 ,这 是 剧院 还 能 继续 营运 的 原因 。 

1848 年 , 柏 辽 兹 开 年 不 利 。 天 气 、 工 作 和 忧虑 交迫 使 
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他 患 了 支气管 炎 。 他 在 一 封 月 28 日 的 信 中 ,说 他 的 病 
是 由 于 气愤 厌恶 和 悲伤 所 引起 ,使 他 有 勇气 继续 下 去 
的 是 英国 大 众 对 音乐 真诚 的 爱 。 另 一 方面 ， 英 国 乐师 慢 
不 经 心 的 行事 又 让 这 位 做 事 讲 效率 的 法 国 指 挥 十 分 生 
气 。 彩 排 一 塌 糊 涂 , 柏 辽 兹 在 法 国 对 此 并 不 陌生 ,可 是 其 
间 有 所 差别 :在 英国 昌 然 彩排 一 团 乱 麻 , 但 音乐 会 还 是 会 
按 预 定 日 期 举行 。 柏 辽 兹 起 先 党 得 有 趣 ， 还 很 高 兴 地 说 
英国 人 这 种 快速 的 彩排 在 别 国 是 见 不 到 的 ， 在 巴黎 通常 
要 花 10 个 月 排练 才能 上 演歌 剧 ， 在 伦敦 只 要 10 天 就 行 
了 。 但 伦敦 的 恶习 是 ， 不 管 彩排 如 何 ， 因 为 已 经 上 了 广 
告 ， 票 也 卖 了 ， 所 以 戏 一 定 得 上 演 。 总 有 人 想 要 打破 记 
录 : 只 花 了 两 星期 彩排 就 上 演 ! “只 花 了 10 天 的 排练 !” 
柏 辽 兹 看 到 结果 时 ， 马上 就 被 这 种 疯 狂 的 急促 吓 坏 
了 。 他 对 他 们 相信 “准备 时 间 越 短 表 示 能 力 越 好 的 想法 
尤 感 愤 罗 。 他 们 坚信 一 切 到 了 演出 当晚 都 会 没 问题 ， 如 
果 管 弦 乐 团 出 问题 而 又 没有 乐队 可 用 ， 没 关系 , 我 们 还 
有 六 天 ! 这 是 柏 辽 兹 惟一 能 够 得 到 的 帮助 。 
伦敦 的 观众 和 欧陆 (除了 法 国 以 外 ) 的 观众 一 样 , 逐 
渐 开 始 欣 赏 柏 辽 兹 出 色 的 才华 。 柏 辽 兹 抵达 伦敦 之 前 ， 
介绍 他 的 音乐 的 文章 并 不 十 分 友善 。 1840 年 3 月 30 日 ， 
享 利 . 福布斯 (Henry Forbes) 在 女王 陛下 剧院 〈Her 
Majestys Theatre) 隔壁 的 和 声 协 会 ( Harmonica Society) 演 
出 《秘密 法 庭 的 法 官 》, 并 没有 受到 欢迎 。 翌 年 ,查尔斯 
卢 卡 斯 (Charles Lucas) 在 爱 乐 厅 指 挥 《本 韦 努 托 . 切 利 
尼 》, 还 被 喝 倒 彩 。 因 此 , 1848 年 对 柏 辽 效 来 说 几乎 没有 


好 事 , 不 过 他 的 毅力 及 英国 观众 公正 的 看 法 ,证 明 他 所 受 
到 的 尊敬 当之无愧 。 

维多利亚 女王 和 阿尔 伯 特 亲王 〈Prince Albert) 很 喜 
爱 音 乐 ,而 在 法 国 风 格 的 遂 脖 音乐 会 引 介 下 ,大 众 开 始 对 
管弦 乐 产 生 了 兴趣 。1840 年 冬天 , 有 三 个 艺术 季 一 一 德 
鲁 利 埠 剧院 、 利 笔 剧 院 和 公主 剧院 (Princess' s Theater) 
同时 举办 。 公 主 剧 院 坐 落 在 牛津 街 (Oxford Street ) ， 
现 址 在 威 林 - 吉 罗 商店 (Waring & Gillow store) , 1839 年 
兴建 于 曾 是 "皇家 市 场 “Royal Bazaar) 的 土地 上 ,1840 年 
开幕 ， 是 德 鲁 利 巷 之 后 的 第 二 家 通俗 剧 剧 院 。 老 板 是 个 
名 叫 “哈姆雷特 ”的 银 匠 商人 , 他 原本 要 将 公主 剧院 用 来 
做 歌剧 院 ， 但 只 维持 了 很 短 的 时 间 ， 情 况 每 况 愈 下 。 后 
来 ,《 夜 黑 之 后 , 喝 吧 !》(Drink ,After Dark) 和 《致命 的 婚 
礼 》(The Fatal Wedding) 等 通俗 剧 ,让 情况 改善 了 一 阵 
子 , 也 造就 了 几 位 明星 ， 像 艾 伦 ' 泰 瑞 (Ellen Tery) 、 
查尔斯 ， 金 (Charles Keen，1850 年 接 掌 剧 院 ) 以 及 威 
尔 森 … 巴 瑞 特 (Wilson Barrett) .在 公主 剧院 演出 的 歌剧 
包括 贝 里 尼 (Bellini) 的 《梦游 女 》(La Somnambula) , 由 麦 
德 克 斯 (Maddox) 指 挥 。 柏 辽 兹 每 天 从 哈雷 街 走 到 德 鲁 利 
埠 ,都 会 经 过 这 家 剧院 。 

如 果 只 有 一 家 制作 歌剧 的 剧院 .一 个 剧团 .一 位 音乐 
总 监 一 一 柏 辽 效 , 那 么 19 世纪 中 叶 的 英格兰 歌剧 将 可 与 
最 好 的 意大利 和 德国 歌剧 相 媲 美 。 英 国人 打从 骨子里 就 
爱好 音乐 (虽然 他 们 无 法 产生 真正 伟大 的 音乐 家 ) ,而 维 
多 利 亚 女 王 和 阿尔 伯 特 亲王 也 都 以 王室 身份 赞助 音乐 活 


动 。 不 过 安东尼 . 朱 利 安江 郎 才 尽 。 柏 辽 兹 明白 ,以 目前 
的 情形 要 制作 大 型 英国 民族 歌剧 是 没什么 希望 的 。 因 此 
他 在 支气管 炎 好 了 之 后 ， 便 全 力 安排 他 的 第 一 场 伦 敦 音 
乐 会 。 

音乐 会 在 1848 年 2 月 7 日 举行 , 曲目 包括 《 哈 罗 和 尔 
德 在 意大利 》《 罗 马 狂 欢 节 》(Carnaval Romain )《 本 韦 努 
托 : 切 利 尼 》 序 曲 《 浮 士 德 的 惩罚 ?片断 和 《 安 魂 曲 》。 这 
场 音乐 会 长 达 四 小 时 之 久 。《 浮 士 德 的 惩罚 》 令 听众 大 为 
震撼 《匈牙利 进行 曲 ) 重 奏 了 一 次 ,还 有 《森林 女神 之 舞 》 
(Dance of the Sylphs) , 乐 评 的 反应 非常 好 。 柏 辽 兹 在 皇家 
音乐 家 协会 举办 的 周年 上 隐 实 中 大 受 欢 迎 ， 狄 更 斯 的 岳父 
乔治 . 贺 加 斯 〈George Hogarth) 在 《每 日 日 报 》(Daily 
News) 上 对 他 赞 不 绝口 。 柏 辽 兹 在 作曲 方面 无 疑 很 成 功 ， 
但 金钱 上 的 资助 不 够 让 他 待 上 六 年 。1848 年 5 月 , 他 被 
迫 自 哈雷 街 迁 到 较 朴 实 的 欧 斯 那 堡 街 〈《Osnaburgh Street ) 
26 号 ， 位 于 摄政 公园 〈Regent Park) 和 摄政 街 (Regent 
Street) 之 间 。26 号 (和 20 号 ) 已 不 复 存 在 ,现在 是 一 些 新 
的 公寓 。 巧 的 是 欧 斯 那 堡 街 26 号 原先 住 着 柏 辽 兹 的 诗人 
朋友 海 涅 ,他 于 1827 年 被 放逐 。 

1848 年 3 月 21 日 , 柏 辽 效 开 始 写 4 回 忆 录 》, 他 有 两 
个 写作 的 理由 :第 一 ,他 要 更 正 那 些 不 实 的 报道 ;第 二 ,他 
要 并 述 成 为 作曲 家 必须 克服 的 困难 。 他 瞧不起 欧陆 的 音 
乐 艺术 ,因为 当时 共和 主义 的 军事 行动 横行 。 相 形 之 下 ， 
英格兰 比较 安全 , 柏 辽 效 可 以 自由 地 写 下 观察 的 心得 , 正 
如 他 在 前 言 所 说 的 : …… 来 自 四 面 八 方 的 艺术 家 惊慌 失 


措 , 找 寻 避 风 港 ,就 像 暴 风雨 来 临 前 海 鸟 飞 往 陆 地 。 英 国 


和 家 人 一 点 把 握 也 没有 。” 

柏 辽 兹 和 孜孜 探 索 不 休 , 他 住 在 欧 斯 那 堡 街 26 号 的 时 
候 ， 继 续 他 在 短 国 就 开始 的 研究 钟表 的 和 谐 共鸣 
《harmonic resonances)。 在 曼 海 姆 的 时 候 , 他 注意 到 附近 
的 时 钟 发 出 小 三 度 的 共鸣 ， 在 其 他 德国 城镇 的 观察 使 他 
确信 了 由 某 些 重要 理论 家 提出 的 结论 并 不 正确 。 柏 辽 效 
很 高 兴 在 转角 上 的 三 一 音乐 学 院 的 时 钟 里 发 现 新 的 音 
程 , 它 是 个 大 三 度 。 

”虽然 柏 辽 歼 没 有 得 到 朱 利 安 的 经 济 支援 ， 但 是 他 明 
白 在 伦敦 谋生 比 在 被 革命 摧残 的 巴黎 要 容易 。 

但 他 对 国家 的 热爱 不 灭 。 虽 然 他 喜欢 英国 观众 ， 对 
巴黎 人 奔 绝 他 的 音乐 感到 失望 ， 但 是 他 还 是 个 彻头彻尾 
的 法 国人 。 他 在 1848 年 5 月 16 日 的 一 封 信 中 写 道 : 

“…… 我 一 旦 江 妆 才 尽 ， 就 将 一 无 所 有 ， 只 能 像 条 流浪 
大 在 街 上 饭 死 ,或 饮 弹 自 尽 …… 这 跟 在 巴黎 也 没 两 样 。” 
待 在 英国 已 经 六 个 多 月 , 柏 辽 效 开 始 想 回 家 了 ,不 过 他 仍 
热切 地 想 举 行 、 人 参加 伦敦 的 音乐 会 。 他 在 女王 陛下 剧院 
门口 看 到 一 大 群 人 在 排队 等 着 一 睹 珍妮 琳 德 〈Jenny 
Lind) 的 风采 ,就 去 观看 “瑞典 夜 营 ”(Swedish Nightingale) 
的 演出 。 在 女王 陛下 剧院 ， 他 也 听 了 贝多 芬 的 《 费 岱 里 
奥 》(Fidelio)。 在 汉诺威 街 转角 的 汉诺威 广场 是 女王 音乐 
厅 , 可 是 由 于 当地 居民 觉得 太 吵 ,6 月 29 日 的 音乐 会 中 


规定 《匈牙利 进行 曲 》 不 得 使 用 鼓 和 针 。 

巴黎 在 路 易 . 菲 力 普 倒 台 后 陷 人 一 片 混乱 ， 柏 辽 兹 
的 好 友之 一 查尔斯 . 哈 勒 避 居 伦敦 ,他 们 在 哈雷 街 巧遇 ， 
哈 勒 在 麦 德 克 斯 街 (Maddox Street)28 号 落脚 。 柏 辽 北 很 
欣赏 哈 勒 ,他 们 其 实 是 英雄 相 惜 , 哈 勒 对 柏 辽 兹 的 描述 历 
历 在 目 :“…… 他 带领 乐团 的 景象 邻 人 难忘 , 老 座 般 的 脸 
庞 、 莲 乱 的 头发 、 君 临 天 下 的 神气 , 处 处 充满 热诚 。 他 是 
我 见 过 的 最 完美 的 指挥 。” 柏 辽 效 则 称 哈 勒 是 钢 雁 家 及 
音乐 家 的 典范 。 

尽管 柏 辽 兹 一 心 想 在 英国 发 展 ， 可 是 他 还 是 觉得 必 
须 回 到 法 国 去 。 最 后 ,他 终于 在 1848 年 7 月 决定 动身 , 伦 
敦 的 《音乐 时 报 》 写 道 “ 柏 辽 效 已 离开 英格兰 , 我 们 失去 
了 一 位 伟大 的 有 创意 的 人 物 。” 

柏 辽 兹 回 到 巴黎 ,发 现 尸 横 遍 野 ,似乎 他 每 次 回 到 巴 
黎 都 遇 上 坏 消息 。 好 像 革命 的 混乱 还 不 够 似 的 (就 连 巴 
士 底 纪 念 碑 上 的 自由 神像 都 被 子弹 穿 过 ) , 柏 辽 效 又 获知 
了 在 他 母亲 去 世 后 十 年 父亲 过 世 的 楼 耗 。 他 回 到 圣 安 德 
烈 , 但 没 能 赶 上 辈 礼 。 他 父亲 最 后 表示 很 想 聆听 了 解 埃 
克 托 的 音乐 ， 特 别 是 包括 法 国人 不 能 认同 的 杰作 《 安 导 
曲 》 中 的 《震怒 之 日 》, 父子 两 人 已 经 尽 释 前 嫌 , 但 现在 老 
柏 辽 兹 医生 再 也 听 不 到 、 也 无 法 了 解 儿子 的 音乐 了 。 

死亡 在 那 年 司空 见 惯 。 柏 辽 兹 的 朋友 德 彭 也 在 那 年 
自杀 。 柏 辽 北 痛恨 1848 年 革命 的 血腥 暴力 ,全 欧洲 似乎 
都 退回 到 原点 , 艺术 死 了 , 英雄 和 勇 夫 都 死 了 , 不 过 不 是 
死 得 光明 备 落 ,而 是 被 子弹 射 杀 或 送 上 了 断头台 , 死 得 可 


怕 又 漫长 。 德 国 比 法 国 也 好 不 到 哪里 。 德 国 农民 就 像 法 
国 的 革命 分 子 , 9 月 18 日 在 法 兰 克 福 杀 了 李 和 希 庶 夫 斯 基 
王子 (Prince Lichnowsky) ,报纸 上 的 描述 让 柏 辽 兹 感到 晋 
心 。 


他 们 一 直 用 刀子 刺 他 ， 用 镰刀 砍 他 ， 弄 得 他 断 手 断 
脚 , 在 他 身上 射 了 20 多 发 子弹 ,可 是 还 不 让 他 痛快 地 死 ， 
又 鞭打 他 , 丢 在 墙角 ,他 过 了 五 个 小 时 才 死 去 。 


柏 辽 效 在 巴黎 就 结识 王子 ， 从 俄罗斯 回来 又 在 柏林 
见 过 面 。 在 柏 辽 兹 眼中 , 李 希 诺 夫 斯 基 王 子 高 贵 聪明 , 慷 
慨 又 勇敢 , 那些 杀人 犯 全 是 “ 那 恶 的 人 渣 , 在 革命 中 比 小 
罗 洲 的 卯 狂 和 猩猩 还 残忍 干 倍 不止 。 他 说 一 定 要 到 外 
面 透 透气 ,并 借助 作曲 的 忙碌 来 涤 净 心中 的 芍 惧 。 

他 一 处 理 完 父 亲 的 遗产 ， 就 离开 了 圣 安 德 烈 。 回 巴 
黎 之 前 ， 柏 辽 效 去 格 烈 诺 伯 以 及 美 兰 的 外 祖父 家 走 了 一 
趟 。 那 儿 离 戈 蒂 耶 夫人 家 不 过 几 步 之 适 ， 柏 辽 兹 以 前 暗 
恋 的 对 象 埃 斯 特 尔 曾 在 此 度假 ， 她 已 经 嫁 给 卡 西 米尔 . 
弗 尼 尔 〈Casimir Fomier) 律师 ， 不 过 他 已 于 1845 年 过 
世 。 谁 晓得 1848 年 柏 辽 兹 的 心中 在 想 些 什么 呢 ?他 在 《 回 
忆 录 》 中 写 道 : 


埃 斯 特 尔 一 定 来 过 这 里 ， 她 曾 令 我 着 迷 的 身影 说 不 
定 就 站 在 我 站 的 地 方 …… 我 呼吸 着 她 曾 呼 吸 的 清新 空 
气 …… 我 跪 下 来 对 着 深谷 高 山 和 天 空 马 着 :“ 埃 斯 特 尔 ! 


埃 斯 特 尔 !“………' 一 阵 莫 名 的 孤独 向 我 歼 来 。 我 的 心 在 消 
血 , 骂 ! 就 让 我 受苦 吧 ……' 


回 到 巴黎 后 ,他 的 孤独 感 更 为 强烈 。 柏 辽 兹 9 月 到 达 
巴黎 , 发 现 歌 剧院 都 关门 了 , 艺术 家 被 残害 , 音乐 老师 失 
业 , 他 投入 《感恩 狗 )(Te Deum) 的 创作 里 。1849 年 ,他 又 
开始 为 《辩论 报 》 和 《音乐 报 》(Cazette Musicale) 写 稿 。 巴 
黎 的 音乐 活动 仍 是 一 片 死 家 ,不 过 他 还 能 在 4 月 15 日 于 
音乐 学 院 演 出 《 浮 士 德 的 惩罚 》。1850 年 , 他 成 为 爱 乐 协 
会 (SociktE Philharmonique) 的 总 监 及 首席 指挥 ,可 以 全 权 
处 理 乐 队 事宜 。 他 心中 是 以 英国 的 伦敦 爱 乐 协会 为 理想 
典范 ,不 过 这 种 想法 只 维持 到 1851 年 3 月 。 他 以 博览 会 
的 法 国 代表 身份 再 访 伦敦 (在 海德 公园 的 水 晶 宫 ) , 时 为 
5 月 。 他 深信 艾 拉 (Erad)、 萨 克 斯 (Sax: 阿道夫 ' 萨克斯 
实际 上 是 比利时 人 , 他 也 参加 1851 年 伦敦 的 博览 会 , 柏 
辽 效 说 他 是 “技巧 不 错 的 作曲 家 ,能 运用 萨克斯 管 得 到 很 
好 的 效果 ， 但 和 别 的 乐器 混用 则 要 打折 扣 ”) 和 威廉 
(Wuillaume) 的 精美 乐器 , 使 法 国 在 这 方面 稳 执 牛 耳 (由 
于 旧 日 伤 痛 ， 他 不 愿意 提 到 普 莱 埃 尔 在 乐器 设计 及 制造 
上 的 贡献 ) 。 他 在 卡 文 迪 施 广场 (Cavendish Square) 的 安 
妮 皇 后 街 (Queen Anne Street)27 号 ( 拜 伦 1788 年 1 月 22 
日 出 生 于 何 勒 街 [Holles Streetj16 号 , 何 勒 街 在 牛津 街 和 
卡 文 迪 施 广场 之 间 ，1940 年 时 早已 了 无 痕迹 了 ,不 过 街 
名 还 依然 保留 ,地 址 接近 柏 辽 效 18$1 年 住 的 安妮 皇后 街 
27 号 ) 落脚, 他 的 《感恩 锡 ) 已 经 完成 两 年 了 ,还 没有 机 会 


< 网 


演出 ,在 伦敦 会 有 机 会 吗 ? 

他 在 伦敦 闲 和 逛 , 走 进 圣保罗 教堂 ,被 慈善 学 校 孩 子 的 
歌声 深 深 吸 引 。 回 巴黎 之 前 ， 他 接受 了 刚 成 立 的 新 爱 乐 
协会 指挥 的 职位 , 并 于 1852 年 3 月 三 度 造 访 伦敦 , 指挥 
该 协会 第 一 场 音乐 会 。 为 此 , 他 只 好 错过 李斯 特 3 月 20 
日 在 魏 玛 上 演 的 《本 韦 努 托 . 切 利 尼 》。 他 在 1852 年 的 春 
季 和 初夏 共 指 挥 了 六 场 音乐 会 ， 包 括 两 场 富 有 纪念 性 的 
贝多 芬 第 九 交 响 曲 的 演出 ,他 和 莱 奇 奥 在 3 月 24 日 到 达 
英国 ,这 次 在 卡 文 迪 施 街 10 号 落脚 。 

往日 旧情 又 复 燃 。1852 年 4 月 28 日 , 艾 克 斯 特 厅 举 
行 新 爱 乐 协会 的 第 三 场 音乐 会 ,由 柏 辽 兹 指挥 。 卡 米尔 ， 
普 莱 埃 尔 在 韦伯 的 《音乐 会 小 唱 》(Konzertsttick) 中 担任 
独奏 。1830 年 , 柏 辽 效 曾 疯狂 地 爱 上 卡 米尔 摩 克 (她 的 
国名 ) , 他 曾 写 信 给 妹妹 南 昔 说 : 她 和 我 一 般 高 , 身材 修 
长 优雅 ,一头 美丽 的 黑 发 , 蓝 色 大 眼 明 若 星辰 …… 个 性 亲 
切 …… 她 是 钢琴 才女 …… 她 天 生 就 对 钢琴 有 一 套 。 ”后 
来 她 移 情 别 恋 , 柏 辽 兹 的 看 法 和 崇拜 也 变 了 质 , 连 对 她 的 
才艺 的 看 法 都 有 了 天 壤 之 别 。1845 年 , 他 批评 她 的 演出 
“高 贵 但 肤浅 , 借助 改变 速度 来 让 观众 有 所 感 。 ” 柏 辽 兹 
严 加 批评 时 ， 许 多 人 以 为 卡 米尔 普 莱 埃 尔 是 李斯 特 一 
类 的 人 物 。 柏 辽 兹 的 看 法 不 假 ， 个 人 偏见 没有 影响 柏 辽 
兹 的 判断 。 卡 米尔 确 有 肤浅 之 处 ,结婚 不 到 五 年 ,她 丈夫 
就 因 她 不 贞 及 放浪 形 航 而 与 她 断绝 关系 ， 她 总 抽 最 烈 的 
雪茄 ,以 一 大 堆 变 动 的 花边 情史 而 恶名 远 播 。 

可 想 而 知 ， 卡 米尔 在 4 月 的 音乐 会 后 抱怨 指挥 筑 了 


她 的 演出 。 柏 辽 效 同样 也 抱怨 她 的 演出 。 所 以 后 来 的 音 
乐 会 ， 只 要 是 卡 米 尔 演奏 的 就 由 享 利 . 怀 尔 德 博士 〈Dr 
Henry Wylde) 指挥 , 柏 辽 兹 指挥 的 就 由 克 劳 斯 小 姐 演奏 ， 
于 是 这 对 旧 日 情人 各 走 各 的 阳 关 道 。 

1852 年 6 月 , 柏 辽 兹 回 到 巴黎 ,法 国 音 乐 界 人 士 仍 
然 对 其 视 若 无 睹 。11 月 ,他 在 魏 玛 成 功 地 演出 两 场 《本 韦 
努 托 . 切 利 尼 》, 这 鼓励 了 他 1853 年 再 访 伦敦 时 将 这 部 
歌剧 带 到 伦敦 ,不 料 6 月 25 日 在 科 文 特 花 园 剧 院 的 演出 
却 一 败 涂 地 。 由 于 法 国 和 意大利 是 音乐 世 仇 ,伦敦 的 意 大 
利 音 乐 家 特别 排挤 柏 辽 效 , 而 柏 辽 兹 的 英国 友人 为 他 奔 
走 , 但 在 艾 克 斯 特 斤 举 办 的 一 场 慈 善 音乐 会 也 告 失败 。 

1853 年 , 柏 辽 兹 再 度 回 到 巴黎 ,还 是 备 受 冷淡 ,所 以 
他 只 好 借 机 转 赴 德国 ,在 巴 登 - 巴 登 法兰克福、 汉诺威 、 
不 来 梅 和 莱比锡 等 地 举办 音乐 会 。 他 在 莱比锡 听 到 年 仅 
弱冠 的 勃 拉 姆 斯 在 一 个 私人 欢迎 会 上 演出 ,非常 欣赏 。 

1854 年 对 柏 辽 效 来 说 是 惨淡 的 一 年 。 哈 丽 特 过 世 ， 
他 出 于 责任 要 了 玛丽 ， 莱 奇 奥 。 他 到 欧洲 旅行 了 一 趟 ， 
他 的 朋友 李斯 特 和 汉 斯 . 冯 “' 此 罗 (Hans von Biilow) 无 
法 让 他 取得 瓦格纳 在 德 累 斯 顿 皇 家 歌剧 院 的 职位 .4 月 1 
日 , 他 从 汉诺威 写 信 给 罗 克 蒙 (Rodquemont) , 语调 轻松 快 
乐 : 


0 汉诺威 王 得 知 我 到 达 的 消息 ， 命 令 出 席 爱 乐 协 
会 最 后 一 场 音 乐 会 的 艺术 家 、 歌 手 等 取消 这 场 音 乐 会 , 因 
为 他 希望 能 将 曲目 全 换 成 我 的 作品 。 王 后 要 求 我 至 少 要 


安排 两 首 《罗密欧 和 朱丽叶 》 的 曲子 以 及 《 慢 板 》 和 《 麦 布 
王后 》。 


1855 年 ， 他 仍然 继续 旅行 。2 月 时 他 到 达 哥 达 
《Gotha) 和 魏 玛 , 该 地 办 了 一 个 “ 柏 辽 北周 ”, 约 阿 希 姆 . 
拉夫 (Joachim Raff) 为 了 向 他 致敬 , 写 了 一 首 拉丁 文康 塔 
塔 ,- 柏 辽 兹 则 指挥 了 第 一 场 李 斯 特 降 下 大 调 钢 琴 协奏曲 
表演 ， 赛 因 -维特 根 斯 坦 人 公主 (Princess 
Sayn-Wittgenstein) 建议 他 应 根据 维 吉 尔 的 《 埃 涅 阿 德 》 
(Aeneid) 写 一 部 以 特洛伊 人 为 主题 的 歌剧 。1855 年 5 月， 
柏 辽 兹 回 到 巴黎 ,照例 没有 盛大 的 欢迎 ,于 是 6 月 他 再 度 
前 往 伦 敦 。 

柏 辽 北 在 伦敦 有 愉快 的 经 历 。 他 的 戏剧 交响 曲 《 胃 

密 欧 与 朱丽叶 》 第 一 部 分 在 艾 克 斯 特 厅 甚 受 好 评 。 进 入 
这 栋 雄 伟 的 建筑 要 通过 一 个 狭 窑 的 走道 ， 它 是 由 两 根 美 
丽 的 哥 林 多 式 柱 子 形成 的 高 大 天 井 和 从 街 上 走 到 演奏 厅 
的 台阶 构成 的 . 柏 辽 兹 3 月 24 日 写 信 给 李斯 特 说 :我 在 
艾 克 斯 特 厅 得 到 辉煌 的 成 功 ， 就 是 你 在 魏 玛 指挥 第 二 场 
《本 韦 努 托 ， 切 利 尼 》 的 时 候 。”《 文 学 报 》 (Literary 
Gazette) 也 报道 ;音乐 厅 1500 个 位 子 座无虚席 。" 但 这 期 
待 已 久 的 喜悦 并 没有 持续 多 久 。 随 着 成 功 而 来 的 还 有 冲 
罕 及 争论 ，7 月 3 日 ， 柏 辽 获 写 信 给 巴黎 的 作曲 家 兼 钢 
其 家 特 奥 多 尔 . 里 特 (Theodore Ritter) 说 :“ 昨 天 在 艾 克 
斯 特 厅 的 彩排 真是 叫 人 捏 一 把 冷汗 ， 格 罗 夫 (Stephen 
Glover, 1812 ~ 1870, 当时 多 产 的 作曲 家 ) 的 康 塔 塔 曲 风 


活泼 , 却 不 容易 , 让 我 汗 流 淡 背 ,《 哈 罗 尔 德 在 意大利 》 的 
终 曲 和 享 赛 特 (Henselt) 的 狂 野 协 奏 曲 由 克 林 沃 斯 (卡尔 
“ 克 林 沃 斯 [Karl Klindworth] 教授 1830 年 生 于 汉诺威 ， 
1916 年 逝 于 柏林 欧 雷 恩 堡 [Oranienburgj, 该 地 在 第 二 次 
世界 大 战 期 间 是 纳粹 恶名 昭彰 的 集中 车。1852 年 , 一 位 
犹太 妇 人 出 资 让 克 林 沃 斯 于 李斯 特 门 下 习 艺 ，1854 年 ， 
他 在 伦敦 首次 登台 , 结识 瓦格纳 。1854 年 到 1868 年 间 ， 
他 在 伦敦 举行 音乐 会 并 授课 ) 以 自由 风格 演出 ,让 我 好 像 
抓 着 快 松 掉 的 绳子 跳 了 近 一 小 时 的 王 ……- “而 且 , 小 号 手 
由 于 迈 耶 贝尔 的 歌剧 《北极 星 》(Etoile du Nord) 在 科 文 特 
花园 剧院 彩排 而 迟到 。 

1855 年 ， 柏 辽 效 的 影响 力 如 日 中 天 ， 这 要 归功 于 外 
国 的 欣赏 。 无 论 如 何 ， 法 国 的 交响 乐 派 通过 圣 - 桑 
(Saint-Sasns) \ 古 诺 、 比 才 、 马 斯 奈 (Massenet) 和 柏 辽 兹 其 
他 的 崇拜 者 而 直接 受 他 影响 ， 柏 辽 兹 成 为 新 一 代 法 国 作 
曲 家 的 偶像 。 柏 辽 效 也 有 所 收获 ， 伦敦 排练 的 混乱 最 后 
还 是 一 如 英国 表演 的 传统 ， 演 出 十 分 成 功 。1 月 23 日 ， 
他 在 伦 就 住处 玛 格 丽 特 街 13 号 写 信 给 弗 朗 索 瓦 ， 雷 蒂 
(Frangois Rety: 巴 黎 音乐 学 院 的 财务 员 ,后 来 成 了 考试 委 
员 ) 说 :我 的 事业 渐 人 佳境 ,前 所 未 见 。” 

出 版 商 阿 尔 弗 雷 德 . 诺 维 罗 Alfredq Novello) 对 柏 辽 
兹 写 于 1844 年 的 《 论 管弦 乐 法 》(Treatise on Instrumenta- 
tion) 很 感 兴趣 ,该 著作 已 成 为 标准 教科 书 , 有 必要 发 行 英 
文 版 , 柏 辽 兹 回复 如 下 : 


伦敦 狄 恩 街 69 号 ，1855 年 6 月 30 日 , 致 伦敦 音乐 出 版 
商 诺 维 罗 : 
阁下 : 
来 函 收 悉 ,要求 将 《 论 管 防 乐 法 ?修改 为 英文 版 ,并 扩 
增 内 容 , 在 今年 9 月 交 稿 。 酬 劳 40 英镑 一 事 , 悉 听 尊 便 。 
埃 克 托 . 柏 辽 兹 


9 月 13 日 ， 柏 辽 效 又 从 巴黎 的 住所 波 沙 路 19 号 寄 
信 给 诺 维 罗 : 


将 《 论 管 弦 乐 法 》 和 《指挥 艺术 理论 》(Theory of 
the Conductor s Art) 的 校 稿 寄 给 您 ……: 和 欲 将 这 种 内 容 清 
晰 地 译 成 另 一 种 文字 十 分 困难 。 
祝 好 
柏 辽 兹 


柏 辽 效 1855 年 第 二 次 回 巴黎 受到 了 他 应 得 的 欢迎 : 
拿破仑 三 世 在 11 月 颁 了 一 枚 金 质 勋章 给 他 《感恩 锡 ) 也 
上 演 了 ,他 也 校订 增补 了 《 论 管弦 乐 法 ?的 内 容 ,声乐 套 曲 
《 夏 夜 》 重新 改编 , 以 管弦 乐 编 制 演出 。 过 去 的 黑暗 创作 
生涯 已 经 重 现 光 明 ， 他 将 原因 归于 在 伦敦 和 欧洲 各 地 旅 
行 所 得 到 的 认可 及 鼓励 。 他 将 迈 入 生命 的 最 后 阶段 ， 到 
国外 旅行 的 脚步 也 放 慢 下 来 。 现 在 ， 国 外 旅行 的 目的 已 
达到 ,他 在 巴黎 已 立 稳 脚 跟 。 他 终于 可 以 喘 一 口气 ,不 用 
再 为 芝麻 绿豆 的 意见 之 争 去 拼死 拼 活 ， 而 专心 创作 大 型 


新 作 一 一 抒情 剧 《 特 洛 全 人 》(Les Troyens) 了 。 他 现在 可 
以 作曲 ,改编 整理 他 的 作品 ,让 历史 学 者 和 爱 乐 者 得 以 追 
随从 他 立志 当 作 曲 家 到 他 完成 其 最 伟大 的 作品 之 间 的 发 
展 脉络 。 
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伦敦 音乐 出 版 商 在 柏 辽 兹 在 世 时 , 对 他 的 作品 就 感 兴趣 , 这 兴趣 
一 直 未 间断 。1969 年 , 《音乐 时 报 》 再 次 发 行 《阴影 芭蕾 》(The 


Ballet of the Shades) ,作为 柏 辽 兹 逝世 百年 纪念 
CD 


晚 年 


柏 辽 人 效 生 命 的 最 后 13 年 在 巴黎 的 第 十 二 个 住址 ( 文 
提 米 勒 路 [rue Vintimille] 17 号 , 后 来 的 卡 莱 路 4 号 ) 度 
过 ,最 后 几 年 的 日 子 还 不 算 太 坏 ,或 许 由 于 法 国人 终究 承 
认 他 是 重要 的 作曲 家 了 。 人 生 偶 有 爱情 的 狂喜 ， 对 柏 辽 
兹 而 言 力 属 不 可 避免 。1859 年 重 排 格 鲁 克 的 《 奥 尔 非 》 
(Orpheke) 时 , 他 和 保 琳 ， 维 亚 达 (Pauline Viardot) 相 恋 ， 
她 是 剧院 经 理 路 易 . 维 亚 达 (Louis Viardot) 之 妻 ,也 是 俄 
国 小 说 与 短篇 故事 作家 伊 凡 ' 履 格 涅 夫 (Ivan Turgenev) 
的 情人 。 保 琳 和 玛丽 ， 莱 奇 奥 一 样 ,也 有 西班牙 渊源 ,她 
在 西班牙 出 生 ,也 是 次 女 高 音 。 

柏 辽 兹 待 在 巴黎 的 最 后 几 年 里 ， 又 写 了 两 部 音乐 戏 
剧 杰作 ,他 一 直 不 能 忘情 剧院 ,他 的 才情 也 注定 是 剧院 式 
的 ， 不 过 他 对 当时 的 剧院 状况 评价 并 不 高 。 他 一 直 努 力 
争取 在 剧院 演出 , 但 终 妇 失败 , 最 惨 的 就 是 《本 韦 努 托 . 
切 利 尼 》。 不 论 是 否 因为 他 才情 中 的 反 骨 ,他 还 是 继续 探 
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讨 戏剧 音乐 的 新 形式 , 如 《 浮 士 德 的 惩罚 》《 罗 密 欧 与 朱 
丽 叶 》 以 及 后 来 的 《基督 的 童年 》(L Enfance du Christ) ; 
这 些 作品 究竟 属于 剧院 还 是 音乐 厅 可 能 永 无 定论 ， 他 自 
己 将 《 浮 士 德 的 惩罚 》 称 为 “音乐 会 歌剧 ” (opEra de con- 
cert) ,《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》 为 “戏剧 交响 曲 ” (symphonie 
dramatique) ,《 基 督 的 童年 》 则 是 “神圣 三 部 曲 ”(trilogie 
sacrke) ,不 过 这 些 描述 本 身 意 义 不 大 。 

《本 韦 努 托 . 切 利 尼 》 失 败 的 原因 有 几 个 , 它 似 乎 一 
开始 就 注定 会 彻底 失败 。 首 先 由 于 主题 处 理 失 当 ， 剧 作 
家 巴 比 耶 和 威 利 并 未 善 加 利用 切 利 尼 多 彩 多 盗 的 传记 。 
不 过 柏 辽 兹 将 其 中 一 些 部 分 处 理 得 相当 动人 ， 例 如 著名 
的 《罗马 狂欢 节 》 一 景 , 它 与 
当时 一 成 不 变 的 巴黎 式 歌 剧 
截然 不 同 ,风格 独 具 。 失 败 的 
最 重要 原因 应 是 演出 人 员 的 
不 称职 , 柏 辽 兹 写 道 : 


我 永远 不 会 忘记 那 可 怕 
的 三 个 月 (1838 年 5 月 到 8 
月 )。 大 部 分 的 歌手 都 一 脸 冷 
漠 与 厌恶 〈 他 们 都 认定 了 那 
部 作品 是 个 失败 之 作 ) ， 阿 比 
人 尼克 一 点 幽 罗 感 也 没有 ， 还 
保 琳 . 维 亚 达 ， 次 女 高 言 ， “有 剧院 里 的 谣言 满天飞 ， 我 
1859 年 和 柏 辽 兹 相 恋 只 得 装 作 不 知道 。 
< 守 
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阿 比 尼 克 把 萨 塔 列 拉 舞曲 《Salterello) 指挥 得 很 慢 ， 
让 舞 者 根本 无 法 配合 ， 柏 辽 兹 对 此 火 冒 三 丈 。 几 年 之 后 
(1844 年 ) 柏 辽 效 亲 自 指 挥 萨 塔 列 拉 舞曲 《罗马 狂欢 节 》 
以 此 作为 主题 , 用 稍 快板 速度 。 他 还 嘲笑 阿 比 尼克 :“ 这 
样 才 对 ! ”漫画 家 还 把 “Benvenuto”( 意 为 受 欢 迎 ) 改 成 
“Malvenuto (不 受 欢迎 的 ) 来 嘲笑 这 部 歌剧 。 喜 歌剧 院 最 
初 拒绝 了 巴 比 耶 和 威 利 的 脚本 ， 柏 辽 效 就 该 警觉 到 他 选 
的 主题 可 能 不 受 欢 迎 ,当初 如 果 能 妥善 处 理 的 话 ,这 部 作 
品 也 许 还 能 保留 下 来 。 但 其 中 既 没有 音乐 ， 也 没有 戏剧 
的 元 素 。 本 韦 努 托 . 切 利 尼 是 16 世纪 佛罗伦萨 的 对 塑 家 
和 人 金 匠 ,被 尊 为 英雄 般 的 艺术 家 ,这 种 观念 和 哲学 在 当时 
的 法 国 浪 漫 派 中 非常 普遍 。 当 时 法 国 的 歌剧 全 被 意大利 
人 把 持 ,虽然 柏 辽 兹 的 歌剧 主题 是 意大利 人 ,但 由 于 巴黎 
和 伦敦 的 意大利 势力 的 反对 ,巴黎 的 意大利 人 根本 不 愿 
意 去 支持 一 个 法 国 浪 漫 主义 歌剧 。 

无 论 如 何 ， 歌 剧 是 名 利 双 收 的 终 南 捷径 。 柏 辽 效 从 
意大利 回来 后 ， 看 到 迈 耶 贝尔 因 《 雇 鬼 罗 伯 》(Robert le 
diable) 的 成 功 而 名 利 双 收 , 决定 通过 歌剧 来 获得 认同 。 
1833 年 ,他 想 以 蒜 士 比 亚 的 《无 事 生 非 》(Much Ado About 
Nothing) 写 一 部 轻松 的 歌剧 , 可 惜 他 当时 没 动笔 ! 要 是 他 
在 1833 年 而 不 是 30 年 后 写 4 比 阿 特 丽 丝 和 本 尼 迪 克 特 》 
(BEatrice et BEn6dict) ,他 一 定 会 成 功 ,美梦 成 真 。 他 在 该 
年 亡 了 著名 的 莎 剧 女 演员 , 次 年 , 儿子 路 易 出 生 (1834 年 
8 月 )。 他 的 两 幕 狂想 曲 在 1860 年 未 获 成 功 , 在 1830 年 
或 许 会 很 畅销 。 的 确 , 它 或 许 会 成 为 19 世纪 下 半 叶 “疯狂 
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巴黎 ”的 典范 ,或 是 法 国 版 的 吉尔 伯 特 (Gilbert) 与 沙 利 文 
(Sullivan) 的 英国 喜 歌 剧 。 当 然 也 会 有 “认可 “, 虽然 不 是 
他 追求 的 那 种 ， 他 当时 也 一 定 知道 了 自己 的 长 处 在 管弦 
乐 上 ,不 管 有 没有 歌唱 的 部 分 。 

一 直到 晚年 ， 柏 辽 兹 才 第 二 次 尝试 写 轻 松 和 严肃 的 
歌剧 。1856 年 ,他 开始 写 《 特 洛 仍 人 》, 赛 因 - 维特 根 斯 坦 
公主 1855 年 跟 他 提 过 这 个 想法 ， 柏 辽 效 1856 年 7 月 把 
歌词 寄 给 她 ,1858 年 4 月 完成 创作 。 可 是 放 了 五 年 没 动 ， 
因为 柏 辽 兹 不 想 看 到 它 演 出 。 这 部 作 唱 让 柏 辽 兹 重 温 他 
以 前 对 维 声 尔 作品 的 喜爱 。 结 果 成 了 一 部 硕大 的 音乐 及 


柏 辽 兹 时 代 的 歌剧 作曲 家 往往 名 利 双 收 ,甚至 代表 着 一 种 荣 汐 。 
图 为 当时 巴黎 歌剧 院 的 外 墙 , 装 饰 华 美 
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戏剧 巨 构 ， 所 以 他 决定 要 实际 些 ， 将 这 部 作品 分 成 两 部 
分 《围攻 特洛伊 》(La Prise de Troie) (三 幕 ) 和 《加 太 基 的 
特洛伊 人 》( 四 幕 ) 变 成 相连 的 两 部 歌剧 。 这 部 完整 的 作 
品 (两 部 分 ) 直到 1890 年 才 上 演 ， 后 来 在 卡尔 斯 鲁 厄 
(Carlsruhe) 演出 德 文 版 ; 不 过 《加 太 基 的 特 洛 仍 人 》 在 
1863 年 11 月 于 巴黎 抒情 剧院 (Theatre Lyrique) 演出 , 第 
二 场 之 后 ， 柏 辽 兹 写 信 给 他 的 朋友 理 查 . 波 尔 (Richard 
Pohl) 说 :“ 昨 天 演 了 第 二 场 《 特 洛 伊 人 》, 比 第 一 场 更 好 ， 
激发 出 我 当初 没有 料 到 的 感受 , 夏 顿 (Charton) 小 姐 扮 的 
狄 多 (Dido) 棒 极 了 ; 你 一 定 想 不 到 她 能 唱 这 么 恢宏 的 翡 
剧 。 

19 世纪 的 浪漫 主义 时 代 ,《 特 洛 伊人 》 (完整 版 ) 和 
《 尼 伯 龙 根 的 指环 》(The Ring of the Nibelungen) 可 说 是 最 
受 称颂 、 最 有 特色 的 音乐 剧 作品 。 音 乐 史 家 总 认为 自 贝 
多 芬 过 世 后 ， 音 乐 就 分 为 瓦格纳 派 和 勃 拉 姆 斯 派 。 就 中 
欧 传统 来 说 (特别 是 德国 ) 是 没 错 ,但 至 少 还 有 另外 一 派 ， 
就 是 柏 辽 效 《 特 洛 伊人 》 走 的 路 线 , 柏 辽 效 欲 以 新 的 改编 
形式 把 编号 和 形式 的 设计 带 回 歌剧 里 ， 但 瓦格纳 排 拒 这 
些 设计 。 柏 辽 兹 的 音乐 十 分 奇特 ， 不 过 也 非常 法 国 式 地 
融合 了 古典 和 浪漫 乐风 , 同时 他 也 深 受 “改革 ”歌剧 大 师 
格 鲁 克 的 影响 ， 柏 辽 兹 相信 是 格 鲁 克 而 非 瓦 格 纳 指出 了 
音乐 剧 要 走 的 方向 。 瓦 格 纳 昌 不 欣赏 柏 辽 兹 的 作品 ， 但 
对 他 的 人 格 及 本 质 却 不 否定， 柏 辽 兹 死 的 时 候 ， 他 曾 说 
过 : 将 来 ,法 国人 会 在 他 的 墓前 立 下 做 世 的 墓碑 。"”" 这 花 
了 很 长 一 段 时 间 才 得 以 实现 ,但 瓦格纳 说 对 了 ! 


< 


柏 辽 兹 的 音乐 很 难 找到 适合 的 演唱 者 ， 这 也 影响 了 
他 后 期 的 作品 ,《 特 洛 伊人 》 便 是 一 例 。 他 认为 惟一 能 胜 
任 狄 多 女王 一 角 的 只 有 安 . 亚 森 . 夏 顿 - 丹 米 尔 (Anne 
Arssne Charton-Demeur) ,她 创造 了 1862 年 的 比 阿 特 丽 
丝 和 1863 年 的 狄 多 女王 。 在 柏 辽 效 死 后 十 年 ,她 54 岁 
时 ,演出 《加 太 基 的 特洛伊 人 ?第 一 幕 和 第 二 幕 ,饰演 卡 桑 
德 安 . 亚 森 拉 (Cassandra) 一 角 。 柏 辽 兹 说 过 , 安 … 亚 森 的 
歌声 很 有 感情 而 精致 ,活力 四 射 ,风格 极 美 。 自 从 莱 奇 奥 
过 世 后 , 安 . 亚 森 成 了 柏 辽 效 亲 近 的 朋友 ,他 死 时 她 一 直 
守 在 床 边 。19 世纪 上 晚期， 玛丽 … 康 妮 莉 … 福 康 〈Marie 
Comalie Falcon) 被 公认 是 柏 辽 效 音乐 最 佳 的 诠释 者 ,她 
曾 在 1836 年 出 演 路 易 丝 . 伯 顿 的 歌剧 《 艾 丝 美 拉 达 》 主 
角 , 1834 年 时 在 音乐 学 院 参 加 过 柏 辽 兹 音乐 会 演出 。 保 
琳 . 维 亚 达 是 玛丽 亚 . 玛丽 布 兰 〈Maria Malibran) 的 姐 
姐 ,， 伟大 的 声乐 教师 曼 纽 埃 尔 . 加 西亚 《Manuel Garcia) 
的 女儿 ，1859 年 在 巴 登 兽 演 
出 《 迦 太 基 的 特洛伊 人 》 里 的 
卡 桑 德 拉 。1859 年 重演 《 奥 尔 
非 》 时 , 柏 辽 兹 和 保 琳 因 工 作 
而 相 恋 , 保 琳 和 杜 普 雷 夫 人 担 
任 《 比 阿 特 丽 丝 和 本 尼 迪 克 
特 》 中 的 二 重唱 , 柏 辽 效 对 这 
对 搭档 称 鞠 有 加 :“ 此 曲 只 应 
柏 辽 效 在 蒙 马 特 尔 任 园 的 ”天 上 有 。 在 1915 年 第 一 期 的 
墓碑 石 《音乐 期 刊 》 里 , 保 琳 回 包 有 一 
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次 她 和 柏 辽 兹 散步 时 , 柏 辽 兹 告诉 她 : “我 一 生 都 在 热切 
追寻 我 想像 中 成 形 的 理想 和 创作 意念 ， 只 要 我 找到 其 中 
一 丝 的 质感 ,我 就 会 紧 紧 地 抓 住 它 …… 罗 西 娜 斯 托 兹 
没有 得 到 狄 多 的 角色 ,我 们 都 知道 她 相当 失望 。 

科 文 特 花园 剧院 于 1957 年 和 1969 年 完成 了 《 特 洛 
伊人 》 的 制作 , 约 瑟 芬 ， 维 西 (Josephine Veasey) 的 狄 多 角 
色 令 人 惊叹 ,完全 发 挥 了 她 的 声音 ,呈现 出 温柔 的 热情 与 
女王 高 贵 的 绝望 。 柏 辽 效 若 能 亲临 这 些 演出 一 定 会 很 高 
兴 在 1972 年 的 最 后 舞会 〈Last Night of the Proms ) 
上 , 几 百 个 年 轻 人 唱 着 《 特 洛 仇人 》 中 的 《 欢 唱 ! 大 家 向 女 


王 欢 唱 !》, 这 种 盛况 大 概 会 让 他 想到 他 在 伦敦 的 日 子 , 还 . 


有 朱 利 安 受 人 欢迎 的 音乐 会 。(《 特 洛 伊 人 》 于 1982 年 在 
伦敦 的 亨利 伍德 遂 遥 音乐 会 的 开幕 音乐 会 上 演出 。) 

狄 多 的 死 是 柏 辽 兹 光荣 的 最 后 之 作 。 虽 然 巴 登 - 巴 
登 要 求 他 再 写 一 部 喜剧 《 比 阿 特 丽 丝 和 本 尼 迪 克 特 》 在 
1862 年 8 月 2 日 上 演 , 可 是 又 老 又 累 的 柏 辽 兹 说 他 不 会 
再 写 了 。 

在 个 人 生活 方面 ， 柏 辽 北 的 晚年 不 尽 人 意 。 玛 丽 于 
1862 年 6 月 13 日 死 于 心脏 病 。 他 们 两 人 不 太 相 配 , 因 彼 
此 不 同 点 甚 多 ,特别 是 她 坚持 要 唱歌 的 事 , 他 们 为 此 争吵 
不 已 。 但 她 毕竟 陪 他 过 了 20 多 年 ,后 来 几 年 还 成 为 他 的 
妻子 。1865 年 柏 辽 兹 将 他 的 《回忆 录 》 送 交 印 刷 商 ,准备 
在 7 月 自费 发 行 ,由 他 任 海军 上 尉 的 独子 路 易 出 版 .1867 
年 ,路 易 在 哈瓦那 (Havana) 死 于 热 病 , 对 柏 辽 效 而 言 , 这 


无 疑 是 个 睛 天 局 乙 ,他 们 父子 的 感情 十 分 亲密 ,路 易 曾 写 . 


道 : 我 非常 爱 我 的 父亲 …… 上 帝 知 道 我 们 之 间 的 爱 有 多 
深 , 我 的 生命 痕迹 只 是 我 父亲 的 延伸 ， 当 那 条 线 切 断 时 ， 
我 们 两 人 的 生命 都 会 终止 。 结果 果真 如 此 。 

但 是 柏 辽 兹 去 天 国 见 他 儿子 之 前 ， 还 有 一 些 事 要 完 
成 ,他 要 向 他 的 初恋 情人 告别 ,他 要 去 美 兰 再 见 一 次 埃 斯 
特 尔 。 他 们 见面 时 ,她 说 : 我 们 是 多 年 好 友 了 , 柏 辽 兹 先 
生 , 自 从 我 们 还 是 孩子 时 就 在 一 起 。 濒于 死亡 的 柏 辽 效 
与 他 的 “ 山 殴 之 星 说 了 一 会 儿 话 。 她 育 有 六 个 孩子 , 其 
中 两 个 在 1864 年 之 前 已 经 过 世 了 。 聚 时 总 恨 短 。 


“夫人 ,请 把 手 给 我 。 

她 立刻 把 手 伸 给 我 , 我 响 了 她 的 手 , 心醉 了 , 骨 也 酥 
了 。 

在 一 阵 静 轩 无 语 之 后 , 我 说 :“ 你 可 以 准 我 再 写 信 给 
你 ,或 偶尔 来 拜访 你 吗 ?” 

“ 唾 , 当然 可 以 , 可 是 我 在 里 晶 不 会 待 太 久 …… 再 见 
了 , 柏 辽 兹 先生 ,我 很 感激 你 对 我 的 感情 。 

我 向 她 一 鞠躬 ， 再 度 握 起 她 的 手 ， 放 在 我 前 额 一 会 
儿 ,我 才 有 离 去 的 力量 。 


他 们 之 间 开 始 固定 的 联络 ， 特 别 是 柏 辽 效 急 勤 地 鱼 
雁 往 返 。 自 从 他 儿子 去 世 后 ， 他 就 在 埃 斯 特 尔 身上 寻求 
安慰 了 。 


1867 年 6 月 29 日 , 卡 莱 路 4 号 , 致 埃 斯 特 尔 
4d59 


请 原谅 我 在 最 感 失落 的 时 候 回 到 你 身边 ， 我 可 怜 的 
儿子 在 哈瓦那 过 世 了 ,享年 33 岁 。 


从 他 在 巴黎 的 第 十 二 个 住址 到 他 最 后 安息 的 地 方 臣 
离 非常 近 。 卡 莱 路 4 号 往 西 100 码 的 地 方 ,树木 扶 朴 ,中 
间 有 个 椭圆 区 域 有 座 椅 ， 对 面 是 个 长 方形 的 供 小 孩 玩 的 
沙 坑 , 相 辽 效 的 塑像 立 在 那儿 , 可 以 胱 望 这 些 景 致 , 往 南 
几 码 是 文 提 米 勤 路 和 莉莉 - 布 兰 杰 (Lili-Boulanger) 广场 
的 交叉 口 ， 广 场 的 名 字 是 纪念 第 一 位 获 罗 马 音 乐 大 奖 的 
女性 。 从 柏 辽 兹 广场 往 北 走 是 哈 瑞 路 的 窗 埠 ,只 有 40 码 
长 ,可 以 通 到 克利 施 大 道 (Boulevard de Cliehy) ,这 条 大 道 
是 巴黎 晚上 最 热闹 的 大 街 ; 另 一 边 则 是 安静 、 不 为 人 注意 
的 哈 切 尔 路 (Avenue Rachel)。 哈 切 尔 路 可 以 通 到 蒙 马 特 
尔 幕 园 的 东南 大 门 , 离 那 欢乐 热闹 的 大 道 只 有 50 码 。 大 
门 和 人口 有 一 口 钟 , 每 当 葬 礼 队 伍 到 大 门 时 , 钟 就 会 响起 ， 
至 今 依然 如 此 。 然 后 队伍 进 到 幕 园 里 面 ， 墓 园 的 东北 角 
有 条 东西 走向 的 柏 辽 效 路 , 离 角落 30 码 的 地 方 就 是 柏 辽 
兹 的 幕 。 

1862 年 ， 玛 丽 过 世 后 匡 在 蒙 马 特 尔 的 小 莫 区 , 柏 辽 
兹 的 一 个 朋友 爱德华 . 亚历山大 〈Edouard Alexandre ) ， 
也 是 他 的 遗 电 执行 人 之 一 ,在 蒙 马 特 尔 墓 园 买 了 一 块 地 ， 
柏 辽 效 必 须 亲 睹 玛丽 的 气 墓 和 和 人 人 玖 的 过 程 ， 这 经 历 深 深 
地 影响 了 他 。 没 多 久 ， 有 人 告诉 他 哈 丽 特 埋 骨 的 小 坟 地 
快要 废除 了 , 问 他 要 不 要 遗 通 。1864 年 2 月 23 日 , 柏 辽 
兹 又 必须 目睹 控 坟 工人 把 棺木 抬 出 来 ， 然 后 用 他 的 双手 


以 柏 辽 效 命名 的 广场 上 ,竖立 着 柏 辽 效 的 塑像 
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把 美丽 的 奥 菲 莉 亚 ”的 骨头 放 到 新 棺木 里 , 再 送 到 蒙 马 
特 尔 墓 园 去 ， 柏 辽 效 伤心 地 跟着 灵 车 走 下 山坡 。 两 个 女 
人 大 在 同一 个 募 里 等 待 柏 辽 兹 , 用 他 自己 的 话说 :“ 我 会 
将 自己 的 腐 尸 带 到 同样 的 幕 穴 。” 

现在 这 “ 董 穴 ”前 是 很 美丽 的 黑色 大 理 石 莫 碑 ， 是 
1970 年 由 享 利 . 普 辛 吉 (Henri Poussigue ) 发 起 募捐 而 立 
的 ,以 纪念 他 去 世 100 周年 。 在 大 理 石 上 的 圆 形 图 案 是 
1889 年 赛 普 … 戈 德 毕 克 (Cyp Godebjk) 画 作 的 青铜 复制 
品 , 圆 盘 是 巴黎 的 胡 赛 . 汉 德 (Husset Foundeur) 铸 造 的 。 
1969 年 , 维 克 多 . 格 兰 效 (Victor Gollancz) 的 编辑 大 卫 . 
凯 恩 (David Caims) 在 回忆 录 中 简单 地 描述 了 结局 


1 月 起 他 长 卧病 栅 , 后 来 渐 呈 绒 迷 状态 ,朋友 们 都 来 
看 他 ,其 中 有 丹 克 斯 (Damoekes)、 圣 一 桑 、 雷 尔 (Reyer)。 他 
很 想 坐 起 来 跟 他 们 打招呼 ,可 是 他 不 能 言语 ,只 能 微笑 。 
他 的 岳母 和 夏 顿 夫人 一 一 他 的 第 一 位 狄 多 都 陪 在 身 
边 ,他 在 1869 年 3 月 8 日 12 点 30 分 去 世 。 


